□布日古德

一

杏花落了

就像我母亲

闭上眼睛的那一刻

家里家外

所有的泪水

所有的喊叫

都唤不来

头也不回的母亲

当年的母亲

就是杏花的模样

三月里开

三月里美

四月里开

四月里美

孩子的心中

没有季节

母亲一直美到

房前屋后山那边

二

杏花

母亲的小名

杏花

乡村的小名

母亲的小名

常常是一捆稻谷

一垄垄紫花油豆

一大片青青的麦田

乡村的小名

是母亲概念的外延和内涵

每一页日历撕下来

母亲的泪珠就掉下一颗

父亲 母亲的小日子

用孩子穿线

父亲 母亲

一生牢牢地捆绑在一起

没有生死之约 死后

他们的墓碑紧紧地贴着

好像老父亲怕母亲着凉

好像父亲担心母亲

采蘑菇 采野果 采百合

家乡前面的大山里迷了路

三

杏花落了

落得儿女们

一直心疼

弯下腰去

拾起来

父亲把一片花叶

放在酒杯里

十天半月

痴痴地看着

就像母亲依着门框

看父亲红头涨脸的醉着

四

落了

就是走了

我只能看她远去的背影

落了

就是回来了

母亲就在门口