唬人的那场戏

大幕还未完全拉开

就掩耳盗铃

按照此地无银的程序

风一场场袭击城池

花朵不多

唯有

山野杏 山丁子 山楂树

实实在在

酸也好 涩也好

一枚果 一片叶

也会给人留下好念想

这山野

越朴实 越让人瞧不起

这山野

用大白菜的价格

唬不住昨夜抵达

经常坐着地铁 轻轨的人

初夏

不用一把伞

就会李清照的姿势

一支烟的功夫

就挪到

西皮流水 二黄原板的

台面上

初夏

唯有

山南坡

上北坡的刺老芽 老蕨菜

农家的酱耙子

才会叼住

依着村口老槐树的日子