老王叫王刚柔，他的性格就像名字一样，刚柔相济。“大跃进”年代出生的他，虚岁60，再过一年就要光荣“下岗”了。老王一生无大爱好，除了敬业，那就是业余时间练练书法了。

丁酉鸡年的三月初十，这天是老王的生日。孝顺的一双儿女为了纪念父亲甲子生日，邀请两桌亲朋好友，为操劳大半辈子的父亲贺寿。席间，儿女们举杯感恩老父亲的言传身教，老朋友们赞许老王的“丰功伟绩”。祝福声、赞誉声不绝于耳。老王一一接受了大家的祝福后，表情凝重地拿出了一样东西，在场的人都怔住了，酒席的气氛180度大转弯。老王究竟拿出了一个什么物件令人们匪夷所思呢？

原来老王早有心计，为自己的生日准备了一份“厚礼”。他为自己精心制作了一本台历，与传统台历不同的是，他制作的台历不是按月而是按天计算。365张日历张张书写着不同的名言锦句，有人生篇、理想篇、事业篇、惜时篇、勤奋篇……句句充满正能量。有人说苍天对老王是不公的。他出生在“大跃进”年代，嗷嗷待哺在“三年自然灾害”，少年生长在“文革”的动荡时期，没有高考的年代他只能选择下乡，接受贫下中农再教育。老王说苍天对他是公平的，机会总是馈赠那些勤勉拼搏、执著坚守的人。8年的部队历练，他从“两个兜”变成了“四个兜”。转业到地方后，在挚爱的公安岗位工作上，实现了人生价值。31年交警工作，有诉不尽的酸甜苦辣，在他眼里，失去的少，得到的多。再过一年就要脱下警服了，想想真有点依依不舍。老王说，他要用特有的方式，为自己的工作划上一个圆满句号。老王把制作的台历放在案头，大号在上、小号在下，每过一天翻过一张，这样能时刻提醒自己，还有多少个工作日。

老王是上世纪80年代中期从部队转业分配到A县公安局工作的。当时A县按照上级部门的要求，将交通管理由交通局移交给公安局。刚刚组建的公安局交通管理大队缺少人手，老王便由此成为一名交警。当时A县城区只有3路、两街，都是砟石路，全县只有一条二级国道在此经过。农村乡路是清一色的土路，“雨天车打误，晴天一身土”是当时交通的现状。全县最“高档”的小车也就是北京“212”吉普车，仅限于县“五大班子”和机关的“八大局”，加一起也不过30台。大型货车只有百余辆，且都在国有企业。当时对交通违法车辆处罚是“手撕票”，一手交钱，一手开罚单。改革开放40年后，当下的大交通不可同日而语了。高速公路、国省干线在A县全境通过。城区高楼矗立，老城改造后街路纵横交错，南北、东西环路双向六车道，城区95%的街路全部是双向四车道。汽车保有量每年递增，全县小型汽车达到4万余台，大型货车2000余辆。交警上路执法全部配备了“执法记录仪”，对交警执法全过程进行视频，执法更加规范、更加透明。30余年的交管工作，老王见证了A县公路建设的突飞猛进、见证了城区道路改造的日新月异、见证了汽车保有量的不断刷新、见证了交通管理手段的与时俱进、更见证了智慧交通的悄然兴起。

2018年元旦是老王退休前最后一个新年。老王倒计时台历显示201天，锦言是：没有理想的人生如雾海，没有奋斗的人生如浮云。一段时间以来，令老伴惊诧的是老王身上多了一个小药包，以“铁人”俗称的老王是不是在隐瞒着什么。老王经不起老伴的刨根问底就“实话实说了”。“60岁的年龄吃些保健品，会对身体大有益处的。”老王向老伴解释说。老伴信以为真，还在儿女面前夸老王，对自己一向“抠门”的人都学会保健了，老伴对老王刮目相看。

在城区执勤刚刚回家的老王草草地吃完了晚饭，6点钟准时到达了指定地点，与队友们一起参加全省开展的查酒驾醉驾统一行动。晚上10点钟左右，在一歌厅里走出几个年轻人，踉踉跄跄地钻进一辆捷达轿车里，轿车左摇右晃驶离歌厅。经验告诉老王，这是典型的酒后驾驶。老王启动了警车，紧跟其后。捷达车司机通过倒车镜发现警车后，加大油门一路飙车。老王几次试图强行别车，但都因怕误伤路人只好等待时机。说来也巧，捷达轿车行驶正酣时，突然发现有标牌提示：前方施工，绕道行驶。捷达车司机来不及调转车头，情急之下弃车逃跑。别看老王年已花甲，长跑可是他的强项。行伍时在全军马拉松大比武中，老王获得全军马拉松比武冠军。跑了4公里后，捷达车司机一头瘫倒在地。他上气不接下气地对老王说：“爷们儿，我算服你了，你咋这么能跑呢？”老王与赶来的队友将捷达车司机带到附近医院进行了抽血检测，结果是每百毫升血液里酒精含量130毫克，属于醉酒驾驶。

老王是个“大块头”，1.80米的彪形大汉，严肃的面容令违法者不寒而栗。但很少有人知道老王有一副超乎常人的善心柔肠。这一天，老王的倒计时台历翻到100号，这意味着老王还有100天就要退休了。台历上的锦言是：一寸光阴一寸金，寸金难买寸光阴。吃过早饭，老王穿上警装，对着“穿衣镜”整理一下警服警帽，前往高速外环公路进行执勤。晌午时分，老王查获一辆已达报废标准的无牌摩托车。驾驶人是年近7旬的老人。为了老人的安全，老王按规定对该摩托车作出了强制报废的处理建议。交谈中，老王得知老人家境十分困难，这次驾驶摩托车是到90公里以外的亲戚家借钱给老伴治病。钱没借着摩托车又被查封了，老人十分沮丧。老王晓之以理、动之以情做通了老人的工作，为老人购买了返程的大客车票，又将身上仅有的500多元现金全部掏出来塞到老人手中，并且互相留下联系方式。也就是从这一天起，老王不间断地帮衬老人，成为老人家中的“主心骨”。

戊戌狗年的三月初十，老王的倒计时台历翻到了最后一张。台历上的锦言是：没有比脚更长的路，没有比人更高的山。明天就要办理退休手续了，离开为之奋斗31个春秋的公安工作，老王的心就像倒了五味瓶，这一夜他失眠了。老王翻来覆去睡不着，压得木床嘎吱的响，这一夜老王的“咳嗽”病似乎又在加重。老伴终于忍耐不住了，抱着行李卷到另一个卧室睡觉去了。这下好了，老王有了独自的天地，任凭思绪海阔天空。他下过乡，有4年的知青经历；他当过兵，有8年的军旅生活；30余年的公安工作，他与交警结下了不解之缘。老王从一名普通交警走上中队长岗位，又从中队长升到副大队长。他荣立过二等功1次，三等功3次。5年前，老王主动找到局领导，非要辞去副大队长职务，说是给优秀的年轻警察“倒地方”。老王的举动得到局领导的赞许，受到战友们的尊敬。5年来，老王以一名普通交警的身份摸爬滚打在交管一线，实现了良好的“传、帮、带”。军人出身的老王，工作热情不减当年。交通事故现场有老王的身影，车辆高峰节点老王一定会出现在易堵路段，查处违法车辆老王首当其冲。一位高大魁梧的身影总会在被人需要时出现在现场……

老伴依旧早早起床，为老王精心准备可口的早餐。细心的老伴发现老王这几天食欲大减，经常出现干咳的现象。老伴想，这一定是要退休了，难免会着急上火。吃过早饭后，老王与往常一样，早早地来到城区实验小学校园门前，这次老王来不是值勤，而是专程“明查暗访”，这里发生过的一件事，是老王退休后的最大心结。原来实验小学坐落在A县繁华路段，车水马龙，川流不息。那是夏季的一天早晨，老王在此值勤时，意外地发现一位步履蹒跚的长者领着一个八九岁的小孩横穿马路准备进入校园。危险的一幕发生了，一辆轿车疾速驶来，腿脚不便的老人试图领着孩子避让，但心有余而力不足。说时迟、那时快，老王三步并两步跑了过去，拽开老人和孩子，避免了一场人身伤亡。经了解老王得知，老人两年前患了脑血栓，走路十分不便。儿子、儿媳忙于打工，每天4次接送孩子上下学就落到老人身上。“大叔，从今以后每天你只需把孩子送到值勤岗就行了，接送孩子上学、放学的事就交给我吧。”为了老人孩子的人身安全，老王从此以后每天两次从老人手中接过孩子，穿过马路送进校园。每天两次又从校园领出孩子，穿过马路交到在值勤岗等候的老人手中。一天4趟，风雨不误，这一坚守就是523天。“王哥，你放心吧，我们会像你一样安全、准时接送孩子的。”中队长小刘向老王承诺着。

学校的上课铃声响了，送孩子上学的大车小辆陆续驶离了校园外，马路上的喧闹声、汽车的鸣笛声已逐渐散去。老王拖着疲惫的身体向大队走去，今天他要办理退休手续。望着老王的背影，队友们这才意识到，老王似乎真的老了，背已经驼了，精神状态大不如从前。办完退休手续后，老王到饭店办置了一桌酒席，一贯平淡节俭的老王今天为什么如此奢侈？是因为退休而庆贺？还是答谢领导和同事多年的一贯支持？都不是。老王自作主张的是家宴，宴请的对象是相儒以沫的老伴和一双让老王骄傲的儿女。老王要用这一方式向家人陪罪，公布隐藏一年零一个月的秘密，求得家人的宽容和谅解。原来，老王在去年过生日前一个月，因为身体不适自己偷偷地到医院做了一次检查，结果让老王咋舌的是，诊断书白纸黑字清楚地写着：肺癌晚期，必须马上手术。老王十分清楚病情的严重性，冷静后他做出了令家人和同事们至今都无法理解的决定：吃药维持，退休后再做手术。老王呀，你这一生无愧的是事业，唯独亏欠的是你自己。