●张坤

饺子是中国的一道传统美食，每逢重要的日子，人们往往都会以吃饺子来庆祝，如“冬至吃饺子”“除夕吃饺子”等。我相信，吃饺子是各家有各家的高招，饺子的诱惑总是无尽的。老一辈作家对饺子也是非常偏爱的，他们在很多文学作品中都写到了饺子。

金庸的《射雕英雄传》第十二回，黄蓉软磨硬泡央求洪七公教武功，吃货洪七公答应了，不过提出条件：要吃得好，半个月之中吃的菜都要不重样。黄蓉一是高兴大喜，二是有心要显显本事，所做的菜当然没有重复的，就连面食米饭也没有一餐相同的，锅贴、烧卖、蒸饺、水饺、炒饭、汤饭、年糕、花卷、米粉、豆丝，变着花样。洪七公也打起精神，指点郭黄两人临敌应变、防身保命之道。这里的蒸饺、水饺，在极普通之处显示了黄蓉高超的烹饪技巧——饭菜做得好吃本就不太容易，还要不重复，太难了。

梁实秋既是大作家，也是美食家。他在《雅舍谈吃》一书里专门写了一篇《饺子》，谈到了各式各样的饺子，也说到了人们对于饺子的各种喜好。文章中提到了他记忆中最深刻的两次吃饺子的经历，一次是当年在青岛吃到的汤水饺，其中有段写道：“我也吃过顶精致的一顿饺子，在青岛顺兴楼宴会，最后上了一钵水饺，饺子奇小，长仅寸许，馅子却是黄鱼、韭黄，汤是清澈而浓的鸡汤，表面上还漂着少许鸡油。大家已经酒足菜饱，禁不住诱惑，还是给吃得精光，连连叫好。”普通的饺子，经梁实秋的生花妙笔，色香味俱佳，真让人垂涎欲滴。另一次则是在抗战期间，梁实秋在除夕那一天还一个人踯躅于宝鸡的街头，随便进了一家店，没想到是饺子馆，吃了一顿他记忆中“最朴素”的饺子，当时战火纷飞，人心惶惶，这一顿韭菜馅饺子和饺子汤，则让他吃得满头大汗，十分满足，永生难忘。从梁实秋的文章可以看出，无论精致还是粗糙，只要是饺子，美食莫过于此。

更有作家因吃饺子还付出过巨大的“代价”，如莫言为了吃到包有硬币的饺子，差点儿要了小命。他在《故乡过年》中写道，小时候，特别盼望过年，熬到腊月初八，是盼年的第一站。这天的早晨要熬一锅粥，粥里要有八种粮食——其实只需七种，不可缺少的大枣算是配料。终于熬到了年除夕，这天下午，女人们带着女孩子在家包饺子，男人们带着男孩子去给祖先上坟……年夜里的饺子是包进了钱的，我们盼望着能从饺子里吃出一个硬币，这是归自己所有的财产啊，至于吃到带钱饺子的吉利，孩子们并不在意。有一年，我为了吃到带钱的饺子，一口气吃了三碗，钱没吃到，结果把胃撑坏了，差点儿要了小命。

现代作家齐如山对于饮食也是非常在行，专门著有《中国馔馐谭》一书，不过写饺子，倒是收录到了他的《北平怀旧》一书中。齐如山所写的饺子馅多是北方民间常见的，猪肉韭菜、猪肉茄子、羊肉白菜，还写了切肉与剁肉做馅在口味上的不同，同时也记录了老北京当年一些比较“奢侈”的饺子馅，比如火腿馅、三鲜馅、蟹肉馅、鸡肉馅，这些可就是那些有钱的讲究人食用的了。在齐如山的书里，还单单说了一种三白馅，大概是他颇为喜欢的一种。用口蘑、冬笋和烤猪肉的肥油，因为三样都是白色的，故名三白。从用料上看，口蘑、冬笋，确实鲜美已极，再加上烤肉的油脂，既有微微的烟火味，又凝聚了肉香。

有些文学大师写饺子是从美食的角度来写的，让我们看了更是赞叹不已。如唐鲁孙写饺子的文章被收录到《酸甜苦辣咸》一书中，他写饺子是站在一个美食家的角度，皮要什么样才算好，全国各地五花八门的馅料搭配，包括一些与饺子相关的轶事。唐鲁孙最中意的饺子馅以荤素而分，荤馅以冬笋肉末为最好，他所说的冬笋肉末是熟馅，以切得细细的冬笋和肉末同炒为馅，唐鲁孙说“此为冬令饺子中妙品”。想想也是，冬笋本身就有鲜味，又极能吸附肉的醇香，过油一炒，香气更重，做馅绝对是再好吃不过了。唐鲁孙所说的素馅饺子就更讲究了，主料是菠菜、小白菜和摊好的鸡蛋，还有少许剁碎的金钩虾米，但虾米只是调味品，遇有时鲜的韭菜胡萝卜，也可以加入少许配色提味。这种饺子主要取的是最能体现菜鲜的青菜和清鲜的鸡蛋，再用虾米的河鲜来提味，可以说把素馅饺子的清新感做到了极致。

俗话说：“没有饺子不过年，不吃饺子过不去年。”话虽有些偏颇，但从一个侧面反映出人们的渴望与向往。小小的饺子，包着“乾坤”，包着人们对来年幸福、平安、吉祥的希望，是新一年收获的象征。它是中国传统文化不可或缺的组成部分，已渗透到人们的日常生活之中。