说起刘录，十里八村的人都知道，夸他是棵好苗子，大学读书时，在学校入了党。毕业后，立即返回家乡，建设家乡。去年还考上了公务员，当上了乡干部，并被派到靠山村扶贫，当上了驻村第一书记。

其实，刘录的性格很内向，平时很少说话，用他自己的话说：“年轻人，多眨眼睛，少张嘴，保持静音模式，总是能多学点东西。”

可刘录的老师、同学介绍起他来，却说他有一副好口才，敢于上擂台，见过世面，曾在学校正反方辩论大赛中，当过第一辩手，讲起话来，口惹悬河，滔滔不绝，得过一等奖。

可这次下乡进村第一天，农民就给他一个“眼罩”戴。一帮农民围上来，咨询他几个很尖锐的问题，出其不意，他真拿不准，场面很尴尬。他愣了一下，马上说：“我要去开会，明天会上咱集中讲。”自己给自己圆了个场，解了围。

回到乡政府，党委书记问他，下乡还有什么困难没有？刘录说：“下乡不怕吃、不怕住，就怕农民问‘短路’。”书记一听乐了，这个答案你自己那有。

这时，刘录一下想起了一个故事。一次，学校组织同学们出去旅游，他回来写了一篇游记，写的非常好，还发在了省报副刊上，迎来一片赞扬声。有人问他写作的秘密，他说旅游也得事先做功课，像老师备课一样，做好充分准备，再到现场增加点现场感，才能写出好文章，让人惊喜。

如今，下乡当驻村第一书记，不也是一个理儿吗？也需要背课、热身，有备而去才不会“短路”。

于是，刘录白天下乡工作，晚上回乡找党校老师学政治理论，找农业局老师学习农业技术。现学现卖，上班时间给农民开会，吃透上头精神。可是有的农民不爱学习，并说，这马铃薯再打扮也是个土豆，麻雀放在谷堆上吃，也长不到鸽子那么大，农民怎么学习还是农民。刘录一听乐了，马上拿出个案例，邻村那个董大爷，看人家开饭店挣钱，他也贷了款，进城租了房，装修一新，但饭菜不符合当地人口味，董大爷的饭店经营惨淡。接着，刘录又来了一个精辟总结：“我们只有琴对弦儿，才能少跑调。”逗得大家哈哈大笑。

可在靠山村，最挠头的是贫困户“四大天王”。有人说，帮他们脱贫比登天还难。张老大是“狗咬尾巴”，竟围自己转，事大事小，离了便宜不咬。人们都叫他一根棍儿。王老二吃喝玩乐，一天吊儿郎当，不务正业，人们都叫他一个混儿。李老三爱推横车，鸡蛋里找骨头，挑毛病，人们都叫他一根刺儿。赵老四闷头闷脑，一天总也不吭声，谁也猜不透他心思，人们都叫他一个闷儿。加到一起是一根棍儿、一个混儿、一根刺儿、一个闷儿。这“四大天王”是下棋跳马，竟走斜步。

要说一个人，那是单出头，两个人那是二人转，这三四个人在一起，那是拉场戏，都说唱好这台戏，那可是太难了。

刘录心想“刀快不怕头难剃”，琢磨来琢磨去，把他们4个叫到一起，说：“手中无网看鱼跳，人无本事难挣钱。乡里要在靠山村打造旅游景点，建设民俗村，我带你们去学习农家乐，开特色饭店，做好咱地方特色，来点绝活儿。”他们一听都很高兴，连学习带筹备，不到两个月，门挨门的4家饭店全开张了。

随着村里游客的增多，这几家饭店很快就火了起来。大家还编了个顺口溜“要想吃风味儿，就到这一亩三分地儿，张老大的铁锅炖大鹅，王老二的大饼也叫李连贵儿，李老三的驴肉大蒸饺，赵老四的凉拌生鱼不带刺儿。”好多当地村民，不吃饭也来凑热闹，说不吃麻花，就看这个劲儿。

这“四大天王”，星星还是那个星星，月亮还是那个月亮，穷这么多年，怎么说变就变了。在脱贫后的农民座谈会上，张老大说：“过去咱上炕认识老婆，下地认识一双鞋，一辈子从炕头走到炕梢。说话就是咱家那点事，没有格局，能不穷吗？”王老二说：“脱贫，多亏扶贫干部帮助，有人拉你一把，你是拉面，没人拉你，你就是死面疙瘩。”李老三说：“家有千难万难，扶贫干部帮咱，给你阳光，你再不灿烂，就得腐烂。”赵老四说：“扶贫给钱给物，不如派个好干部，没有刘录，我们怎么能致富？”

在乡扶贫表彰大会上，刘录被评为优秀第一书记，让他发表感言，他说：“自己由刚下乡的迷路、岔路、短路，到有思路，能引路，帮助农民找出路，这是自我提升的一个过程。做农民工作，要有耐心、细心，掰饽饽说馅，人的性格像块冰，你越冷，他越硬，你给他点温暖，他自己就化了。好多事情只要你身体力行去带路，才能路路畅通。在场的乡党委书记深受感动，紧紧握住刘录的手，幽默风趣地说：“讲的好，是斑马脑袋，头头是道儿。”农村就需要这样年轻干部，朴朴实实做人，扎扎实实工作，带领农民摆脱贫困，从一次“短路”，走出一条康庄大道。