

萧红曾对鲁迅“单相思”

●陶方宣 桂 严



1937年春，萧红在北平疗伤，与女友李洁吾谈心，李洁吾后来回忆：“1937年她从上海来北京看我的时候，偶然之间我们谈到了父亲，我说：‘鲁迅先生待你们，真像慈父一样哪！’她马上说：‘不对！应该说像祖父一样，没有那么好的父亲！’原来她对鲁迅，有着索求祖父溺爱的隐秘，所以她跑得那么勤，撒着与身份不相称的娇，写着细如绢丝的文字，让后人揣测不已。

电影《黄金时代》中的萧红形象

萧红是以一个小女人的样子出入鲁宅的，在这里，她可以没有过去。在这里，她可以选择记忆，她只需记得祖父的后花园里面的花儿草儿虫儿鸟儿。如果可以，此后的种种最好能从她生命中挖去，然后一切全留在现在，留在这里。在这里，她喜欢听到鲁迅先生明朗的笑声，看着他笑得连烟卷都拿不住，笑得咳嗽起来。她喜欢与先生聊天，一聊聊到十二点电车也没了，然后许先生送她坐小汽车回去。她喜欢与海婴挤在小车里，与先生一家逛公园看电影。她喜欢陪许先生编织毛衣，剪裁缝制，听鲁迅讲鬼故事。她把这里当成了她祖父的后花园。



平行行迹有限，可也阅读过不少崇山峻岭。泰山无比巍峨，华山无比险峻，峨眉无比秀丽，黄山无比华美，虽然各有独特的风采，却只能屹立在我眼帘。唯有一座山，自从我看到的那一刻起就高耸在我的心胸，迄今时光过去了几十年，非但没有动摇了此山在我心中的地位，反而随着我视野的开阔，学识的增长，更加挺拔，更加伟岸，成为一座任何人也无法撼动的神圣山脉。这就是位于山西吉县的人祖山。

人祖山！

看看这个名字就不敢怠慢，不跪拜就有失礼之嫌。第一次看到人祖山是在1987年，我去游览壶口瀑布。那时候没有高速公路，也没有沥青道路，汽车只能在砂石路上颠簸蜿蜒。蜿蜒来，蜿蜒去，蜿蜒得昏昏欲睡。是呀，长途奔波六七个小时，哪有不困的？蓦然，精神一振，睡意消散，那是因为树绿了，山青了，还有白云缭绕在空旷的沟壑间。更别说是隔着车窗仍有鸟鸣声飞了进来，随着叫声侧目看去，往往不是抖着翅膀的花喜鹊，就是翩翩翔舞的野锦鸡，雄伟的高山上出现了秀

无疑，鲁迅是宠她的，把她当作孩子一样宠。她在《回忆鲁迅先生》中写：“一个月没有上楼去，忽然上楼还有些不安，我一进卧室的门，觉得站也没地方站，坐也坐在那里。许先生让我吃茶，我就依着桌子边站着，好像没有看见那茶杯似的。”鲁迅先生大概看出我的不安来了，便说：“人瘦了，这样瘦是不成的，要多吃点。”鲁迅先生又在说玩笑话了。她说：“多吃就胖了，那么周先生为什么不多吃点？”鲁迅先生听了这话就笑了，笑声是明朗的。鲁迅在病入膏肓时还惦记着她的瘦，他帮助过许多年轻人，男男女女数不清，而关心到宠爱的地步的，也只有她。他大力推荐她的作品，为她写序，找人给她写后记，如数家珍地评点她的小说。萧红之所以名扬天下，与鲁迅的激赏有很大关系。

1936年5月，鲁迅在家里接受美国记者埃德加·斯诺的访谈，斯诺问他：“当今文坛上最有影响力的作家有哪些？”鲁迅毫不犹豫地回答：“萧军的妻子萧红，是当今中国最有前途的女作家，很可能成为丁玲的后继者……”如此肯定地褒奖一个人，萧红是独

●名胜古迹

山西人祖山

●乔忠延

美的风光，哪里还舍得闭合眼帘，睁大，睁大，贪婪地观看，观看。就在此时，“人祖山”几个醒目的大字跃现在万仞陡崖。我赶紧叫一声停车，下来就攀上高巅，屈膝跪拜。

从此，人祖山就雄峙在我的精神世界。古人云，子孙虽愚诗书不可不读，祖先虽远祭祀不可不诚。我们中华民族历史悠久，悠久到远古，悠久到先秦时代、传说时代、神话时代，悠久到我们自个儿的国家称为祖国。祖国，祖先缔造的国家，毫无疑问地称雄于世界四大文明古国。而且，岁月的风尘弥散消解了其他古国后，我们的文明依然源远流长，依然光色不减。祖国，是每一个华夏儿女值得自豪的家圆！

诚如此，我们才是一个追思怀远的民族，每年清明时节千家万户都要祭祀先祖。在我的记忆里，祭祖胜于过大年。大年是个天伦之乐团圆节，但是，在外地经商为宦的人们有要事可以不来。唯独清明是个例外，有天大的事也不能不回家，因为这是祭祀自家的祖先，坟茔没有香火，那可是大不敬啊！祭祀自个儿的祖先，有家族的坟茔，那祭祀人们共同祖先该到何处去呢？这个我心中徘徊了无数年的问题，在看到我人祖山的那一霎间迎刃而解。在这里，就在这白云深处，就在这峻岭峰巅，祭祀我们中华民族共同的祖先。

我十分赞叹古人的精明，赞叹他们将祖先冠戴在白云深处、峻岭峰巅，这绝美的风光之中。这是最初的想法，后来渐渐发觉这想法不无清浅，难道仅仅是因为此处风景最好吗？不是，绝不如此简单，还有令人陶醉的原由。我们民族的天地由盘古劈开之后，随即就是造人。造人有两个版本的故事，一

得殊荣。那一时期萧红的确往鲁迅家跑得勤，人家无事不登三宝殿，她倒好，天晴了太阳出来了，也值得她气喘吁吁跑过去说一声。萧红曾一度偷懒，睡得多，发胖，她就请鲁迅像严师一样催促她，甚至打她的心手。鲁迅回信说：“我不想用鞭子去打吟太太，文章是打不出来的。从前的塾师，学生背不出来打手心，但愈打愈背不出来，我以为还是不要催促的好。如果胖成蛔虫了，那就会有蛔虫样的文章。”

他们之间如此熟稔，于是有人问：他们究竟是什么关系？众说纷纭，莫衷一是。人们从萧红《回忆鲁迅先生》的字里行间读出了异样，读出了隐秘的情愫，从而大胆地推测，他们之间有一种爱，与情爱有关。

不堪的经历让她一次次受伤

第一次离家出走，她跟所有五四女青年一样，是为了反抗包办的婚姻，因她的未婚夫王恩甲吸鸦片。这是能够理解的，谁都有权寻求自己的幸福，何况风尚如此，出走也不失为一种上策。问题是她跟另一个名叫陆振舜的男子，一起私奔到北平，两人靠着陆振舜家人寄的生活费过日子。可惜好景不长。那陆振舜是她弯弯绕的表哥，他们的行径让老人家深以为耻。

打骂与羞辱，看管与白眼，没有挡住她第二次出走脚步，她藏在运白菜的大卡车上，再一次飞出笼子。不名一文，身无长技，她只有流浪街头。这时候，取消了婚约的王恩甲寻踪而来，不知为什么，王恩甲吸鸦片的恶习、他的蠢恶，都从萧红眼中消失了——也许她受不了贫困与孤独，她无家可归了，她父亲一气之下将她从宗谱上除了名。她与王恩甲入住东兴旅馆同居，无名无分的，住了七一个多月。王恩甲说欠了六百多元食宿费，要回家讨，将大肚子的她去在旅馆，一去不复还。她走投无路之际，一封作者来信写给报纸副刊编辑萧军。

萧军来了，将她从人生的谷底打捞上来。萧红把王恩甲的孩子生下来，送了人，

一心一意跟着萧军过。这时候的萧红是那捡剩下的草莓了，鲜艳自鲜艳，抢手是抢手，却是大甩卖的结局。他们开始时，萧军讲得很明白：“爱便爱，不爱便丢开。”萧军不断擦枪走火，先是什么上海女子陈涓，房东三小姐王丽，还搞大了朋友之妻许奥华的肚子。萧红为他扫洗，为他煎葱油饼，煲俄式苏普汤，抄写文稿——无所不用其极地贴着他——他打她，脸上肿了。许广平与梅志询问，萧红掩饰说是自己不小心碰的，结果萧军骂她说谎不要脸。

男人总会有的，尽管她并不美丽。端木蕻良出现了，内向，瘦高，文质彬彬，说话悄言低语。与萧军的粗豪一比较，端木蕻良的伟大形象突显出来，一下子俘获了她的芳心。她怀着萧军的孩子嫁给了端木，再一次怀着一个孩子嫁给另一个人，没见过如此尴尬的母亲。鲁迅曾经这样笑过她：“荒唐，你怎么又莫名其妙地做了狼狽的小母亲？荒唐，太荒唐。”

鲁迅身上有着家人的暖

在上海的岁月，正是与萧军决裂的时期，她太冷了，跑到鲁迅家，实是取暖。鲁迅也确实喜爱这位孩子气十足的俏太太，将她介绍给上海文坛的宿将，巧妙运作出版了《生死场》，并在序言中说：“这自然还不过是略图，叙事和写景，胜于人物的描写。然而北方人民的对于生的坚强，对于死的挣扎，却往往已经力透纸背。女性作家的细致的观察和越轨的笔致，又增加了不少明丽和新鲜。”

可以说，没有鲁迅的帮助，萧红能不能从绝望中站起来，很难说。萧军不仅背叛了她，且轻视她的才华，认为她的小说平平，散文也没有结构，文章读起来絮絮的，一如小女孩坐在外婆家的门槛上喃喃自语。是鲁迅给了她最后的温暖，是温情，而不是爱情。或许萧红误读了先生的情谊，也或者我们误读了萧红的《回忆鲁迅先生》。1937年春，萧红在北平疗伤，与女友李洁吾谈心，李洁吾后来回忆：“1937年她从上海来北京看我的时候，偶然之间我们谈到了父亲，我说：‘鲁迅先生待你们，真像慈父一样哪！’她马上说：‘不对！应该说像祖父一样，没有那么好的父亲！’原来她对鲁迅，有着索求祖父溺爱的隐秘，所以她跑得那么勤，撒着与身份不相称的娇，写着细如绢丝的文字，让后人揣测不已。而鲁迅对她的喜爱亦好解释，莱蒙托夫有一句诗：

我深深地被你吸引
并不是因为我爱你
而是为我那渐渐逝去的青春……

以石击石敲打出的声音，以及磨棒擦过磨盘 的响动。那烈焰胜过在人祖山看到壶口瀑布腾起的彩虹，那声音胜过在人祖山听到壶口瀑布进溅的涛声！是啊，怎能不激动！谁还敢说人祖山是向往的臆想，是梦想的寄托？考古发现，让祖先的传说故事不再虚无，不再缥缈，变得实实在在，真真切切。只不过那时候没有文字，没有记载，一切尽在传言中，而我们将传言视为传说时代而已。

时光进入今天，摆脱城市的喧嚣，挣脱物欲的羁绊，我来到人祖山下的柿子滩，静心打量那些出土文物。猛然，心灵受到强烈的震撼！震撼我的不是磨盘，不是磨棒，也不是众多的动物骨骼化石，而是崖壁上的岩画。岩画是由石色涂染上去的，看上去实在粗糙，实在稚拙，粗糙稚拙得有些不堪入眼。但是，千万不可小看这些岩画，它向世人拓展出先祖的生活空间，不单是物质的，还有精神的。虽然活着要吃，要喝，要取暖，但是吃饱穿暖，不是继续要吃，要喝，要取暖，陷入纯物质生活的怪圈，而是，勾勾画画，涂涂染染，勾画涂染出一幅内心世界的画卷。面对着岩画，我禁不住汗颜，汗颜羞对祖先。如今的人们，吃的，喝的，穿的，即使取暖也先进多了，先进得祖先根本无法相比，似乎真是玩大了！可是，低头沉思并非如此，大是在对物质的占有，对财富的迷恋，心灵呢，精神呢，比祖先大吗？不见得，甚至小得根本装不下祖先那稚拙的岩画。

考古发现更让我对人祖山充满敬意，拙朴的器物，稚拙的岩画，真切展示出祖先物质与精神并重的行为方式。这可以反映往昔，也可以警示当今。面对那高山峰巅坐落的大殿，那大殿里坐落的先祖伏羲、女娲，我似乎听见他们穿越岁月沧桑的告诫：离开了物质，无法维持生命；离开了精神，无法获取快乐。谁失去了精神追求，谁就会丢失应有的快乐，即使把自己包裹成金人，也只能在烦恼的泥沼里苦苦挣扎。

人祖人啊，你让我明白了，祖先不只是给了后人肉体，还给人铺设了行为的轨道。沿着这轨道推进生命的年轮，才不至于沦为脱掉鬃毛的走兽！

铁石梅花气概 山川香草风流

—— 贲景和先生印象

●丁 利

算起来和贲景和先生见了三次面，每次都把酒言欢。他的言谈、他的书法、他的诗词、他的酒量、他的豪爽都给我留下深刻印象。一个年过七旬老人这个精气神儿，着实令人敬仰和羡慕。《贲景和诗词书法作品选集》放在我的案头，反复品味赏读，心中快畅，如对斟畅谈，禁不住要把我的快乐与心得与人分享。一个人，在某一领域取得成就，已属不易，如果在几个领域都有所建树，那便是难上加难。贲景和在医、诗、书、文方面都游刃有余，且有骄人业绩，令人叹服！

贲先生出生在上个世纪四十年代，一生从医。但对书法、诗文颇有情衷，至今仍担任中国书法摄影家协会理事，一级书法家及中国书法摄影家协会培训中心教授等职。在退休之后，又大事祖国壮丽山河，已满凤凰。可见先生学问之高深、视野之开阔。

贲景和先生是一位诗人，他的诗以感性为情怀，以知性为学养，让意义浸润着灵性，而他又是一位书法家，擅长草书、行书、篆书等，题材广泛。笔墨飞舞之间，出入古今，磅礴雄浑，俊雅飘逸，古拙刚劲，运用之妙在乎一心。先生常说“挥酒的是激情，书写的是心境。”

贲景和先生的书房，阵阵墨香扑鼻，幅幅精品尽收眼底。先生在2012年连连荣获了国内6项大奖——笔底响惊雷，纸上生霞光。纵观贲景和先生的作品，颇具颜魏、汉隶的风骨神韵，苍劲飞动，刚柔相济，自然洒脱，形神兼备，构成了他博大沉雄、自成面目的书法风格，或沉稳或飘逸，充满艺术感染力。

阅读贲景和先生的诗文能感受到他心灵的张力。在《游西湖记》中不仅在景色、人文、地域特色中做了阐述，且将自已的心境与意境融合其中，相互渗透，情境和细节构成了文字最细腻的情感释放，洋洋洒洒之间，将心中之情愿表露无遗。“人生如同一梦，转眼七十古稀，百年身后有谁知？曾显侠肝义胆，少时休闲狂荡，酒花已至残迟。老离烦恼事非地，随遇而安，得意。”这是老先生的《七十感怀》。观其诗词，探其微旨，赏其文彩，状物则出人意表，坦率则妙到深情。

“老骥伏枥，志在千里。”贲景和先生情系笔墨，壮志情怀不减当年。如今，他行走在书法艺术与诗文的长路上，将毕生精力，用其如椽大笔，书写壮丽精彩的人生。

再去安广小镇，与先生对酌，酒后再酣，也勿忘索要一幅先生的墨宝，久久珍藏。因为那字的背后有深邃、开阔的人生境地，值得探寻。

宋代已有剩女问题 嫁妆需要几十亩地

●郭华说

北宋和南宋，都有个共同的社会难题，就是剩女多。照理说，剩不剩的，自得其乐就好，与旁人无关。问题是，宋代的剩女们之所以剩着，并非自己选择的结果。剩女们个个都削尖了头，想往围城里钻，却苦于当时社会风气崇尚奢华，“风俗奢靡，日甚一日”，“高嫁妆”成风，黄花闺女留下来留成剩女。

对于一般人家来说，生个女儿可真是愁死人，亏大了。养大了女儿，还得倒贴高嫁妆，才有机会让女儿成为别人家的苦力——任劳任怨，任打任骂，由着婆婆凌虐。

也难怪那个年头的人都重男轻女。生个小子，将来靠着嫁妆，就能过上小康生活，还免费赠送一个苦力和出气筒。这么划算的生意，哪里去找？

于是，嫁不出去的女子越来越多，最后竟然成了社会问题。在古代，地多人少，人口的繁衍可是一个国家的经济命脉所在。况且，在以人头税为主要收入的人头，人口多，政府就有钱，国家就有兵；人口少，啥都没有，也难怪朝廷对剩女问题头疼不已。

这么多剩女，怎么解决？有的是靠宗族的力量。父母没钱嫁女儿，咋办？由宗族赞助。范仲淹当了官之后，整了个义庄，有大片田地，收入就用来赞助族人的日常生活。其中，有规定，贫苦之家嫁女儿，可以得到义庄赞助的三十贯钱。在当时，这三十贯钱可以在中原地区买下几十亩地了。可见，当时的嫁妆可真是高得令人咋舌，带着几十亩地嫁人，才勉强合格而已。

当然，也不是每个宗族都能出个像范仲淹这样，有官当有钱赚还担忧着族里大事的人。多数地方，还是靠官府的力量，才让剩女们有了一线生机。很多地方意识到剩女的难题后，都对嫁妆问题进行了规定。比如，规定百姓家嫁女儿，嫁妆不得超过某一标准，否则不仅要受到经济上的重罚，还得坐牢。

白城建行走进校园

开展金融知识宣传活动



图为中国建设银行白城分行在白城师范学院开展金融知识宣传活动现场。

本报讯（张贺）中国建设银行白城分行于近日走进白城师范学院开展金融知识宣传活动，为更好的营造金融知识氛围，以及达到更好的宣传效果，活动前夕，精心制作了条幅、海报、展板、金融知识宣传折页等宣传工具，以方便广大师生更全面的了解金融知识。同时经反复与校方及在校学生沟通，充分了解学生对金融知识的认识度，针对广大学生在平日生活所涉及的金融知识，详细制作了PPT课件。

活动当天，近百人的多媒体教室座无虚席。金融知识宣传员结合PPT课件分别从金融知识概念、如何识别假币、如何正确使用银行自助设备、以及如何管理好自己的“荷包”等方面详细的为广大师生进行了授课普及，随后师生们与银行工作人员就更多金融方面的知识进行广泛交流，现场活动气氛热烈。

拍卖公告

受白城市中级人民法院司法技术辅助工作办公室的委托，白城市永信拍卖有限责任公司将于2014年12月8日上午10时在白城市中级人民法院依法公开拍卖下述标的：

位于白城市民生东路45号楼99号门市，建筑面积：85.34平方米，一层。参考价76.1万元。

报名地点：白城市永信拍卖有限责任公司

拍品公开展示及办理竞买手续时间：2014年12月4日起至2014年12月5日15时止

办理竞买手续需带身份证原件及复印件2份和标的参考价20%的竞买保证金。

联系电话：13904366040

公司地址：白城市幸福南大街3-3号

《白城日报》、《城市晚报·百姓生活》广告

是您通往成功彼岸的桥梁,是您联系大众的纽带!

《白城日报》是中共白城市委机关报，《城市晚报·百姓生活》是《白城日报》和《城市晚报》共同打造的都市类报纸。两报是面向全国发行的主流媒体，始终坚持弘扬主旋律、服务中心、服务民生，其权威资讯、深度观点、实用信息为受众广泛赞誉；其影响力、公信力、权威性、时效性、发行的广覆盖是当之无愧的白城第一报。

真诚期望各界有识之士，来白城发展创业，来白城日报社发布信息，共同铸就我们的辉煌未来！

白城日报社广告由白城日报社自主经营。

广告业务联系电话：白城:0436—3323838 大安:5234360 13251769263 洮南:6323262 13039369889 镇赉:7222023 13943692271 通榆:13204409555

高薪诚聘

因本院业务需要特向社会诚聘以下工作人员：护士6名、导医6名、收银员2名、电工1名、保安2名。

工作要求：五官端正，能吃苦耐劳；具有团队意识和较强的沟通能力。有经验者优先，工资面议。

有意者请携带相关证件及身份证复印件前来面试。

联系电话:0436-6592701 15204361868