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康熙五十四年（1715年）六月，曹雪芹诞生于苏州葑
门内带城桥下塘的苏州织造署。曹家历任江宁织造，至曹
雪芹叔父曹頫，已历四代，是名噪一时的江南望族。

别梦依稀忆江南

舅爷李煦十分疼爱缺少父爱的曹雪芹，不时接他去苏
州长住。李煦的一处宅邸是江南名园拙政园的一部分，是
曹雪芹的祖父曹寅任苏州织造时买下的产业。道光十四年
（1834年），画家费丹旭到苏州，住在拙政园，听当地老人
说，曹雪芹曾住此园，并以拙政园为《红楼梦》中大观园
的背景素材（徐恭时：《那无一个解思君——李煦史料新
探》）。吴恩裕也谈到，1974年5月，他在上海听园林学
家陈从周说起吴中故老传说，谓曹雪芹曾游拙政园、狮子
林等江南名园，吴恩裕还前往苏州第十中学探访苏州织造
署旧址（吴恩裕：《曹雪芹佚著浅探》）。正如《红楼梦》
第一回所写：“当日地陷东南，这东南一隅有处曰姑苏，有
城曰阊门者，最是红尘中一二等富贵风流之地。”“金陵十
二钗”中黛玉、妙玉等，均为苏州人氏，黛玉葬花也脱胎
于唐伯虎在桃花庵葬花的故事，“唐子畏居桃花庵……至花
落，遣小伻一一细拾，盛以锦囊，葬于药栏东畔，作《落
花诗》送之”（《六如居士外集》卷二）。

金陵是曹雪芹的第二故乡，他在这里度过了“锦衣纨
绔之时，饫甘餍肥之日”的美好童年。《红楼梦》中点明
宁、荣二府所在地为石头城，即南京的旧称：“那日进了石
头城，从他老宅门前经过，街东是宁国府，街西是荣国
府，二宅相连，竟将大半条街占了。”据档案记载，曹家在
南京的房产并非江宁织造署一处，而是有房屋并家人住房
13处，共计483间，另有田产8处（《江宁织造隋赫德奏
细查曹頫房地产及家人情形折》），与《红楼梦》中的宁、
荣二府规模相当。

乾隆年间，诗人袁枚所置随园便是曹家的旧业，裕瑞
《枣窗闲笔》云：“闻袁简斋（枚）家随园，前属隋家者，隋
家前即曹家故址也，约在康熙年间。”虽然以袁氏的财力只
能买下曹氏旧宅的一部分，但也足以自夸。袁枚在《随园诗
话》中颇为自得地提到：“雪芹撰《红楼梦》一部，备记风
月繁华之盛。中有所谓大观园，即余之随园也。”据考证，
随园在今天南京市广州路附近，规模颇为宏大。随园即大观
园的说法得到了胡适的认同，被写入《红楼梦考证》，但顾
颉刚、俞平伯、周汝昌等均不认同。咸丰三年（1853年）
春，太平军攻陷南京，随园被毁，今已荡然无存。

黄叶村中著书时

雍正六年（1728年）曹頫获罪，曹家被抄，曹雪芹随
全家离开金陵，回到阔别多年的京师。从1728年到1763

年，除极少的出京，曹雪芹在这里生活了大概35年，足迹
遍布大半个北京城。曹雪芹在京的遗迹，至今可考的就有
18处历史文化遗存。

曹雪芹在京城首个落脚点是崇文门外蒜市口的曹家旧
宅“房十七间半”。崇文门外一带所居多为平民百姓，充溢
着京师中下层社会的生活氛围，这使曹雪芹对世态的体验
较之在江南时发生了深刻的变化。《红楼梦》中醉金刚倪
二、香料铺掌柜卜世仁、江湖道士王一贴、包揽词讼的老
尼静虚等着笔不多的各色人物，乃至将贾蓉之妻秦可卿写
成是从养育堂（育婴堂）抱来的孤女，都源于曹雪芹的市
井生活经验。

雍正十二年（1734年），因涉及勒索隋赫德案，曹雪
芹被外放到香山正白旗监视居住。香山一带，山川秀美，
春有山花，夏有清泉，秋有红叶，冬有积雪，一年四季美
景不同。万寿山上卧佛寺，始建于唐代贞观年间，经元、

明两代多次扩建，规模宏大，法相庄严，卧佛、牡丹、娑
罗树、泉水号称“四绝”。从水源头到卧佛寺之间还有一段
山谷，这里生长有许多野生樱桃，故名樱桃沟。樱桃沟深
处乱石纵横，石缝间冒出一股清泉，水流汩汩，被称为

“水源头”，以丛竹、红叶闻名，明代倪元璐有《秋入水
源》诗：“山将枯去晚烟肥，茅屋人家红叶飞。我说是秋都
不信，此间春却未曾归。”卧佛寺、樱桃沟距曹雪芹住地不
过数里，闲暇之余，曹雪芹时常来此散步，在这远离尘嚣
之地，他感到分外闲适。他还在当地药农那里见到香山中
所产一种紫色灵芝，据当地百姓传说，《红楼梦》中的“绛
珠仙草”就取材于此，于是便有了《风月宝鉴》开篇的一
段文字：

西方灵河岸上三生石畔，有绛珠草一株，时有赤瑕宫
神瑛侍者，日以甘露灌溉，这绛珠草始得久延岁月。

乾隆继位后，在表兄福彭的提携下，曹雪芹回到京
师，担任侍卫。京郊海淀一带山清水秀，“都城西郊，地境
爽垲，水泉清洁，于颐养为宜”（《乾隆朝实录》 卷六
十），从康熙到乾隆年间，在这里先后修建了畅春园、圆明
园、清漪园（后改名颐和园）。曹雪芹的舅爷李煦做过畅春
园的总管，畅春园的附园西花园就是曹雪芹的祖父曹寅负
责修建的。乾隆长期在圆明园居住理政。作为宫廷侍卫，
皇家园林也成为曹雪芹常到之处，为其亲身领略皇家园林
创造了有利条件，《红楼梦》中那个“天上人间诸景备”的
大观园，就是以这些皇家园林为现实基础加工创造出来的
艺术幻境。

当差之余，曹雪芹结识了一班贵族子弟，一起喝酒听
戏，谈诗论文，游赏不辍。乾隆十一年（1746年），曹雪
芹辞去侍卫之职，入西单石虎胡同的右翼宗学 （旧称虎
门）。亲身经历过政治的云诡波谲，曹雪芹也不再想着仕途
经济。什刹海一带寺观林立，曹雪芹与友人到各大寺观游

览，听取高僧大德讲论禅理，与友人高谈雄辩到深夜，“当
时虎门数晨夕，西窗剪烛风雨昏”（敦诚：《寄怀曹雪
芹》）。

乾隆十六年（1751年），曹雪芹辞去了右翼宗学的职
务，重返香山正白旗村。据正白旗村39号原房主舒成勋
说，过去这里唱夯歌、演小曲、唱莲花落十分盛行，大部
分内容和《红楼梦》有关，其中提到曹雪芹住处时是这么
唱的：“门前古槐歪脖树，小桥溪水野芹麻”，这与正白旗
39号门外景物吻合（舒成勋述，胡德平整理：《曹雪芹在
西山》）。1971年4月，在舒成勋旧宅还发现了几首题壁
诗和对联，如今这座老宅已建成曹雪芹纪念馆。这里满种
着黄栌树，金色的树冠错杂交织，故名黄叶村。敦诚《寄
怀曹雪芹》诗云：“感时思君不相见，蓟门落日松亭樽……
残杯冷炙有德色，不如著书黄叶村。”曹雪芹在此完成了
《红楼梦》初稿，这里成了他“梦想开始的地方”。

除了香山正白旗村，曹雪芹还曾住过北京西单刑部
街、崇文门外卧佛寺、海淀火器营—蓝靛厂、香山正白旗
的四王府和峒峪村、镶黄旗营的北上坡、白家疃等地。他
住草庵，赏野花，过着“觅诗、挥毫、唱和、卖画、买
醉、狂歌、忆旧、著书”的隐逸生活，领略北京市井文
化，靠卖字画和福彭、敦诚、敦敏、张宜泉等亲友接济为
生。敦诚《赠曹芹圃》诗云：“满径蓬蒿老不华，举家食粥
酒常赊”，在贫穷潦倒的境遇里，曹雪芹“补天”之志从未
懈怠，以坚韧不拔的毅力，将旧作《风月宝鉴》“披阅十
载，增删五次”，最终写成八十回本的《石头记》。

秦淮旧梦人犹在

乾隆二十四年（1759年），曹雪芹从一位南方来京的
友人那里听说李氏表妹流落江南。这位李氏表妹是李煦的
孙女，周汝昌考证为史湘云的原型，与曹雪芹青梅竹马，
二人本有大好姻缘，孰料造化弄人，曹、李两家先后败
落，两人天各一方，音信杳然。如今无意间得到表妹的消
息，他便匆匆踏上了寻亲江南的旅程。

曹雪芹来到瓜洲渡口，江上风雪漫天，船只停航，他
只得暂时栖身于瓜洲镇一户沈姓人家。沈家是当地大户，
慕曹雪芹之名，延为上宾，热情款待。曹雪芹在沈家住了
一个多月，方才渡江南行。临行前，“雪芹感主人盛情，遂
作当时习见之《天官图》以贻之，沈家累世珍藏，视为瑰
宝”。200多年后，镇江当地的红学研究者江慰庐将这段往
事写信告知了吴恩裕。

曹雪芹寻遍苏州、扬州，也没打听到表妹的下落，后
来才知道表妹已经北上京师了。于是他又顺便访了几位友
人，随后乘船到金陵，在江南故地重游，盘桓一年有余。
靖藏本《石头记》第四十一回眉批有言“他日瓜洲渡口，
各示劝惩，红颜固不能不屈从枯骨，岂不哀哉”，吴恩裕认
为应是暗指曹雪芹的这段经历（吴恩裕：《曹雪芹佚著浅
探》）。

周汝昌认为曹雪芹南游是因友人举荐，前往江宁任两
江总督尹继善的西宾幕僚，却因为《石头记》一书差点身
陷“文字狱”，匆匆离职，回到北京（周汝昌：《曹雪芹新
传》）。乾隆二十五年重阳节前后，曹雪芹到京，敦敏隔墙
听到他在高谈阔论，立即造访，喜出望外，遂把酒忆旧，
写下“秦淮旧梦人犹在，燕市悲歌酒易醺。忽漫相逢频把
袂，年来聚散感浮云”的诗句。就在这一年，曹雪芹的妻
子死去，他续娶了一位名唤芳卿的女子，夫妇俩带着幼
子，生活更为窘迫。

乾隆二十八年（1763年），京师天花流行，曹雪芹的
爱子病死。曹雪芹感伤成疾，卧床不起。这年除夕，饱经
磨难的他终于合上了双眼，抛下了最终都未能让自己满意
的后四十回《红楼梦》，“书未成，芹为泪尽而逝”，与这
部“都云作者痴，谁解其中味”的皇皇巨著永远地分别了。

曹雪芹西山故里的“雪芹小道” 资料图片

“分庭答拜士倾心，却下朱帘绝语音。白蚁
战来春日暖，五星明处夜堂深。力搥顽石方逢
玉，尽拨寒沙始见金。淡墨榜名何日出，清明池
苑可能寻。”北宋大诗人梅尧臣的七律《较艺和
王禹玉内翰》，短短八句诗、五十六个字，堪称一
部凝缩版的科举制度发展史，也是一幅生动的
宋代科举风情图。

该诗写于嘉祐二年，这一年的科举考试有
6000 多名考生参加。主考官是文坛盟主欧阳
修，韩绛、王珪、范镇和梅挚四人任“同知贡举”，
相当于副主考官。欧阳修还推荐好友梅尧臣担
任“参详官”，协助五位考官的工作。唐宋八大
家中的苏轼、苏辙、曾巩，宋代大哲学家程颢、张
载，都是这次科举考试录取的考生。

诗歌题目中的“较艺”，说的就是这批才子
同场竞技，像蚁兵作战一样，不声不响却勇往直
前。“和王禹玉内翰”点出了这是一首唱和诗，首
唱者是王禹玉，即王珪，内翰就是翰林学士。王
禹玉也是大文人，后来当过宰相。不过，他的知
名度远不及其外孙女——李清照。

赵匡胤建立宋朝之初，通过“杯酒释兵权”，
把大将的兵权收归朝廷；通过派遣文人做地方
官，设置转运使，把各地的财权收归朝廷。但还
有一个权没收回来，那就是人才选拔权。直到
开宝六年，机会终于来了。这一年的进士考试
结束后，有落榜考生敲响登闻鼓，指控主考官营
私舞弊、败坏考场纪律。赵匡胤抓住这个机会，
重新组织了一次考试，并亲自担任主考官。由
此，殿试这一新的考试程序诞生。之后，传统的

“座主”“门生”关系逐渐淡化，考中的进士可以
自豪地称自己为“天子门生”。

最初实行殿试时，对省试考中者有所黜
落。也就是说，即使考生如愿通过了礼部的考
试，也有可能在殿试中落榜；省试的名次，在殿

试中也会发生变化。欧阳修当年在省试中得了
第一名，考场作文风靡整个东京城，却在殿试中
依然被踢出前十名之列。

到嘉祐二年的时候，宋仁宗大概觉得寒窗
苦读不容易，不仅全数录取了通过省试的考生，
甚至还额外录取了十几个人。此后，北宋的殿
试顶多调整一下省试名次，不再怎么黜落考生
了。除非这个考生太差劲，在考卷中有所“杂
犯”，犯了国讳、落韵这样的低级错误，或者不知
什么原因写出胡说八道、文理不通的文章。

元祐八年起，朝廷进一步开恩。即使殿试
中考生答卷有“杂犯”情况出现，朝廷也不黜落，
但名次要放到最后，且没有选官资格，只赏赐

“学究出身”等名目，好歹还是能吃上皇粮的。
宋朝录取进士的绝对数量较大，但相对录

取比例并不高。如何选拔出合乎要求的人才，
对主考官来说是一次巨大的考验。“力搥顽石方
逢玉，尽拨寒沙始见金”，反映了主考官认真阅
卷的情形，真的就像赌石切玉那样拼眼光，像沙
里淘金那样拼耐性。

同样是科举考试，唐朝考官就不像宋代考
官那样辛苦。为什么这样说？这还要从科举考
试的录取程序说起。

唐朝科举考试的试卷是不密封的，主考官
能看到考生的名字。不少举子在正式考试前，
或者东求西告、拜谒王公大臣，希望得到他们的
推荐，或者采用一些不同寻常的手段来提高自
己的知名度，以博取主考官的青睐。

唐朝大诗人陈子昂参加科举考试时找不到合
适的推荐人，竟当众以高价购得一把胡琴，并邀请
大家到自己的住处欣赏音乐，且免费提供酒水。
第二天，真来了不少人。陈子昂看时机差不多了，
就当众砸烂那张琴，然后发表了一番演讲，向大家
推荐自己的文章，结果是“一日之内，声华溢都”。

有意思的是，时人并不觉得这有什么不
对。有时正式考试前，录取考生的榜单已经在
一定范围内流通了，美其名曰“公榜”。“公榜”有
汉魏时期“月旦评”“九品官人法”的遗风，但随
着科举考试的参与度越来越高、社会影响面越
来越大，所谓“公榜”的公正性也愈发引起质疑。

如何解决这一问题？宋人给出了自己的答
卷：他们用半个多世纪的时间，积极推行“锁院”

“糊名”“誊录”三个措施，以最大可能保障考试
的公正、考生的权益。

“锁院”就是考官在朝堂上被任命后就直接
送到贡院等地，在“与世隔绝”的状态下出题目、
考学生、批卷子、定名次等。梅尧臣参加嘉祐二
年的这次贡举，正月初七开始“锁院”，锁了50多
天。这首《较艺和王禹玉内翰》，就是他在“锁
院”时与王禹玉的唱和之诗。

“锁院”固然好，但也有作弊空间。这就要
推行另一项改革措施——“糊名”，即把卷子上
书写考生信息的部分密封起来。

“锁院”“糊名”之外，还有一种作弊的可能，
那就是笔迹。于是，“誊录”登场：试卷交上来之
后，先糊好名字、标上字号，再派专人把卷子抄
写一遍。为了防止出现抄错的情况，还会安排
专门负责校对的人员。抄好后，标上与原卷一
样的字号，原卷送去封存。这张人工复制的卷
子，则呈给主考官批阅。

这一系列改革举措，让宋朝的考试制度更加
完善、公平。据统计，两宋年间，开科总数为130
榜。这个数据相当于唐朝的一半，但参与人员范
围非常广，录取人数更是甩唐朝好几条街：两宋
贡举共录取约12万人，平均每年约375人，远远
超出唐朝的每年23人。之后，元朝每年12人，明
朝每年89人，清朝每年录取者终于突破了两位
数，却也不过是103人，连宋代的1/3都不到。

曹 雪 芹 的“ 秦 淮 旧 梦 燕 市 歌 ”
●周锋

萧太后河畔曹雪芹塑像 资料图片

力搥顽石方逢玉 尽拨寒沙始见金
●李强

从先秦时期起，古人治理国家时就十分重视
监察的作用。那么身负监察重任的监察官员们
有哪些职责呢？概括而言，监察官员的履职涵盖

“事前事中事后”三个环节，辅以出巡等方式，为
国家的治理、吏治的清明作出了巨大的贡献。

如果监察官员对国家大事毫不知情，对将
要颁布的政令一无所知，显然无法有效履职，因
此历代监察机构大多兼有审议政令的功能。《大
明会典》中就有以下记载：“凡国家政令得失、军
民利病、一切兴利除害之事，并从五军都督府、
六部官面奏区处，及听监察御史、提刑按察司官
各陈所见、直言无隐。”

在日常的行政工作中，监察官员负责监督
的内容多种多样。《唐六典》中明确指出“监察御
史掌分察百僚，巡按郡县，纠视刑狱，肃整朝
仪”。古代朝会是很严肃的场合，设计了一系列
仪式，参与朝会的官员须了解朝会礼仪，并严格
遵守，对于朝会时所着衣冠、自己的仪容举止都
要十分注意，如有违反者，监察官员有义务指出
并进行纠正。中国有礼仪之邦的美誉，对于礼
仪极为重视，生活中有各种各样的礼，朝堂之上
的礼更加严肃，古代监察官员有肃整朝仪的职
责也在情理之中。

科举制度是古人的一项伟大发明，科举是
选拔人才的重要方式，是为各级官府输送新鲜
血液的重要途径。在科举考试中，同样需要监
察官员担任监试官，避免科举舞弊乱象出现，保
证人才选拔的公开公正。

古代监察官员在获得线索方面，除了自己
主动访得的，也可以受理他人提供的。唐代杜
佑所撰《通典》中提到：“旧例，御史台不受诉
讼。有通辞状者，立于台门候御史，御史径往门
外收采。知可弹者，略其姓名，皆云‘风闻访知
’。”在这一过程中，为了保护线索提供者，在上
奏的文牍中可以略去其名字。

巡察监督同样是古代监察官员履职的重
要形式，通过这一方式来考察地方官员政绩，
了解民情民意，为民解决实际问题。明朝于谦

刚入仕时，曾任御史，“出按江西，雪冤囚数
百”。明朝御史周新更是微服暗访，被县令抓
进监狱，在狱中掌握了县令的罪状。正是因
此，监察御史在文学作品中也化身成了惩恶扬
善的“八府巡按”。

我国古代监察制度源远流长，历朝历代又
不断完善发展，形成相当严密的体系。古代监
察官员被誉为“国之司直”，性格刚正、品德高
尚、学识渊博的监察官员代不乏人，为今天的我
们留下了一笔宝贵的遗产。但以今人视角来
看，古代监察制度也有时代的局限性。我们回
望历史，研究古代的监察制度，要抑其所短，扬
其所长，学古不泥古、破法不悖法，让历史的经
验，成为新时代奋进的镜鉴。

我看我说■■

唐代杜佑编写的《通典》，记载了上古
到唐代宗年间各种典章制度的沿革，这一
页显示唐代开元年间，御史大夫为从三品
官。 资料图片

国 之 司 直
●张楚涵


