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曹操不仅是古代著名政治家、军事
家，还是一位成就斐然的文学家。在戎马
倥偬的一生中，曹操留下了对酒当歌、横
槊赋诗的风雅之举。他以雄浑古直的诗
风，让两汉以来沉溺于堆砌辞藻的文学
面貌为之一新。在足迹涉及大半个中国
的征程中，曹操将时代风云和山河壮阔
收于眼底，化作一首首诗篇。他的文学
与功业密不可分。循着他的诗文所述、金
戈所指，我们可以看到一幅豪气干云的文
化地图。

谯县：英雄未露峥嵘时

曹操的家乡沛国谯县，今安徽亳
州，位于华北平原南缘。这里自古就是
粮食丰收和人才荟萃之地。曹操先祖是
西汉初年丞相曹参，曹操出身官宦世
家，父祖在朝均官居高位。少年曹操并
不是一个传统意义上的“好孩子”，《三
国志》称他“少机警，有权数，而任侠
放荡，不治行业”，《曹瞒传》甚至说他
少年时“好飞鹰走狗，游荡无度”。但曹
操的才学早在少年时就展露出来，以知
人为名的太尉桥玄称赞曹操：“天下将
乱，非命世之才不能济也，能安之者，
其在君乎。”

谯县是东汉十三州之一豫州的治所，
而豫州又是文化名流频出之地。汉末以
品评人才著称的“月旦评”主持人许氏兄
弟，以及后来成为曹操帐下重要谋臣的荀
彧、钟繇、郭嘉等都是豫州人。在这样的
文化氛围下，少年曹操博览群书，其中就
应该包括他后来诗句中多次引用的《诗
经》。曹操尤为喜爱兵法。史载，他曾抄
集诸家兵法，名曰《接要》，又为《孙子兵
法》十三篇作注释。

曹操20岁举孝廉，赴洛阳就任。离
开谯县后，他先后8次返乡，或避祸，或
省亲，或谋政，或治军。在谯县，曹操
于城东筑起精舍，闭门谢客，秋夏读
书，冬春射猎，等待时机。后来，曹操
不满董卓暴虐，返乡招募义军。如今，在
亳州存有曹操地下运兵道，据说就是曹操
招募兵勇时所建。

建安七年（202），已经身为司空的曹
操率领大军回到谯县，颁布了《军谯令》，
为阵亡的家乡将士立庙祭祀，抚恤家属。
此后，曹操多次征讨江东孙权，路过谯县，
都要停留一段时间，有时还带着他的儿子
曹丕、曹植。曹丕也在此留下了《感物赋》
《临涡赋》等建安文学的名作。

洛阳：仕于斯，终于斯

建安二十四年（219）冬十月，65岁的
魏王曹操进入洛阳城。《曹瞒传》记录了一

个细节：“王更修治北部尉廨，令过于旧。”
曹操专程来到自己当年做洛阳北部尉的
衙署，看到这里已经破落不堪，就令人重
新修葺一番。

时间追溯到40多年前，正是在洛阳

城，这座东汉王朝的都城，20岁的曹操开
启了自己的政治生涯。当时，曹操被举荐
为洛阳北部尉。这个职位主要负责洛阳
北部的治安。曹操上任后，就命手下打造
了几十支“五色棒”，放置在城门左右，凡

是犯法之人，无论有多大的背景，一律用
“五色棒”棒杀。不久，深受灵帝宠爱的宦
官蹇硕的叔父违反宵禁令，曹操当即将其
处死。那些骄横跋扈的豪强们都收敛起
来。“京师敛迹，莫敢犯者。”但也因为这次

“出格”，曹操被宦官诋毁，外放顿丘令。
这次被迫离开洛阳，是曹操人生中一

个十分重要的节点。后来，曹操这样嘱咐
自己的儿子曹植：“吾昔为顿丘令，年二十
三。思此时所行，无悔于今。今汝年亦二
十三矣，可不勉与！”曹操对当年自己的行
为，没有一丝悔意，以此鼓励儿子也要勇
往直前，不畏艰难。

初平元年（190）的关东诸侯讨伐董卓
之战，是汉末乱世大幕揭开的标志性事件，
同时也是曹操在军事上崭露头角的起点。当
他带着义军重返洛阳时，这座昔日富丽堂皇
的城市，已被董卓军队焚烧毁灭。在洛阳，曹
操写下了《薤露》一诗，既揭露了董卓的残暴
行径，又哀叹了汉室的沦丧。诗中写道：“贼
臣持国柄，杀主灭宇京。荡覆帝基业，宗庙以
燔丧。播越西迁移，号泣而且行。瞻彼洛城
郭，微子为哀伤。”微子是商纣王长兄，殷商
覆亡后，微子经过殷都，看到宫室倾颓，遥想
往日辉煌，不觉伤感。曹操借用微子之伤而
自喻，既是表达对洛阳沦丧的哀叹，也是在
抒发心中的志向。

多年之后，曹操在征战之中，又回想
起昔日关东诸侯盟会讨董的盛景，但当年
的盟友如今已经形同仇雠。尤其是袁绍、
袁术兄弟，出身望族，名高天下，却包藏篡
逆之心。在《蒿里行》中，曹操对二袁进行
了批评。“白骨露于野，千里无鸡鸣。”以曹
操为首的建安文学家亲历战争，目睹民间
疾苦，这使得他们的诗作不仅是个人情感
的抒发，更是时代的写照。

曹操重修北部尉廨，犹如擦拭洛阳城
身上被岁月层累的灰尘，让这座故都重泛光
辉。三个月后，曹操病逝于洛阳。仕于斯，
终于斯，曹操的人生在洛阳画上了一个圈。

河北：攀太行，观沧海

从建安五年（200）官渡之战到建安
十二年（207）白狼山之战，曹操用了7年
时间扫荡河北，翦灭袁绍势力，让北方复
归一统。这是曹操军事生涯中无比艰难
的历程，同时也是曹操诗心奔涌的时期。

曹操在河北的足迹如下：建安五年，
曹操在官渡（今河南中牟）击败袁绍；建安
六年（201），曹操在仓亭（今山东阳谷）再
次击败袁绍；建安七年（202），袁绍病死，

曹操在黎阳（今河南浚县）数次击败袁谭、
袁尚；建安八年（203），曹操攻邺（今河北
临漳）；建安九年（204），曹操攻克邺，拔平
原（今山东平原）；建安十年（205），曹操破
南皮（今河北南皮），斩袁谭，又北上幽州，
救鲜于辅于犷平（今北京密云）；建安十一
年（206），曹操西征高干，拔壶关（今山西
长治），又东征海贼管承，至淳于（今山东
安丘）；建安十二年（207），曹操远征辽东，
至无终（今天津蓟州），出卢龙塞（今喜峰
口长城），直至柳城（今辽宁朝阳）大破乌
桓王蹋顿，辽东太守公孙康来降，至此河
北平定，曹操返回邺城。

在这7年之中，曹操无岁不征，他的
诗文也在战火中饱经淬炼，字里行间，回
响着鼓角争鸣、寒风萧萧。在西征高干
时，曹操亲率大军穿越太行山之间的羊肠
坂道，时值隆冬，将士行军苦不堪言。曹
操慨然有感，写下了《苦寒行》：“北上太行
山，艰哉何巍巍！羊肠坂诘屈，车轮为之
摧……”曹操叹行军之艰险，哀生灵之涂
炭。最后一句“悲彼《东山》诗，悠悠使我
哀”，与《薤露》末句“瞻彼洛城郭，微子为
哀伤”形成互文，曹操从《诗经·东山》中引
发千古忧思，而《东山》一诗表现的正是周
公东征背景之下普通战士对家乡的怀念
之情。就这样，曹操既在诗句中承袭了
《诗经》中的百姓视角，又将自己譬喻为辅
佐成王、荡平叛乱的周公，抒发了自己的
政治抱负。后来曹操在《短歌行》中高歌

“周公吐哺，天下归心”也就顺理成章了。
平定辽东之后，曹操率军南归，途经

碣石山，观渤海之浪涛，慨然有感，写下组
诗《步出夏门行》。其中包括后世传诵的
《观沧海》与《龟虽寿》。这两首诗又恰巧
形成了鲜明的对比：前者描述了雄浑壮阔
的海景，抒发了胜利的喜悦；后者则思索
人生，慨叹生命短暂、时光易逝。“老骥伏
枥，志在千里。烈士暮年，壮心不已”，是
53岁的曹操对自己的振奋与勉励。他

“性不信天命”，内心涌动的壮志豪情，与
渤海湾的海浪一起激荡出蓬勃的生命力，
造就了壮丽的诗句。

碣石山到底在哪里，至今仍有争论，
有河北昌黎、山东无棣、辽宁绥中等诸说，
莫衷一是。2021年，笔者曾登上昌黎碣
石山，这里距离海岸有16公里直线距离，
沧海自然是观不到的，海浪声也是听不到
的，但当看见山石上硕大的“碣石”二字，
回想起1800多年前诞生的那些铿锵有力
的诗句，我蓦然在这山林之间隐隐听到历
史的回声，久久不息。

曹
操
的
征
程
与
诗
心

●
成
长

河北昌黎碣石山 图片由作者提供

东晋时，广州城二十里外有一口
甘泉，传说为官者若饮此水便起贪心，
故此泉名为“贪泉”，为避贪名，过往官
员皆不敢饮。而吴隐之新任广州刺史，
听此消息后，觉得饮贪泉水便起贪心
乃无稽之谈，慨然饮之，并留《酌贪泉
赋诗》：“古人云此水，一歃怀千金。试
使夷齐饮，终当不易心。”诗中所说的

“夷齐”是不食周粟的伯夷、叔齐，倘若
让伯夷、叔齐这样的高洁之士来饮贪
泉，他们也不会生发贪心，关键不在于
水，而在于心。吴隐之生活节俭，任内
廉洁奉公，始终保持了清白节操，成为
佳话。后世诗人纷纷借助贪泉这个意
象，发表自己的议论，仅唐代便形成了
数量众多的饮泉诗。

白居易在《广府胡尚书频寄诗因
答绝句》中这样回应朋友：“尚书清白
临南海，虽饮贪泉心不回。唯向诗中
得珠玉，时时寄到帝乡来。”他认为
朋友虽饮贪泉，但一定会像吴隐之一

样不改清操，他希望朋友到了广州
后，能与他诗文唱和，在相互提醒中
也可促进廉洁，这种精神财富才最宝
贵。李群玉在《石门戍》中发问：“人来
皆望珠玑去，谁咏贪泉四句诗？”世
人为何还是对珍珠宝玉这样的身外
之物追逐不已呢？谁又在怀念与珍惜
吴隐之的高尚品德？轻声一问，发人
深思。

皮日休在《聪明泉》中说：“欲知心
不变，还似饮贪泉。”庐山有一口聪明
泉，皮日休认为饮了聪明泉水不会变
聪明，饮了贪泉水也不会变贪婪。温庭
筠在《过孔北海墓二十韵》中激烈地写
道：“恶木人皆息，贪泉我独醒”，古人
有云：“士怀耿介之心，不荫恶木之
枝”，温庭筠感叹人们栖息在恶木之下
乘凉，而他虽饮贪泉却仍很清醒，表达
了自己不容于世的悲愤之情。陆龟蒙
则在《奉和袭美寄琼州杨舍人》中抒发
豪迈：“只以直诚天自信，不劳诗句咏

贪泉。”还有什么比拥有正直更让人无
所畏惧的呢？管它什么贪泉廉泉，都不
能对我形成任何干扰。

而王建、张祜仍然拒饮贪泉，分别
在《寄崔列中丞》和《寄迁客》中写道：“贪
泉誓不饮，邪路誓不奔”“瘴海须求药，
贪泉莫举瓢。”其实，两人并不信饮贪泉
水就会变贪婪，而是从另一个角度切
入，以贪泉为鉴，以不饮贪泉来明志。自
古正邪不两立，廉与腐决不相容，必须
在内心守好红线，不可做一丝一毫有损
廉洁之事。

为何一眼贪泉引发后世那么多的
感悟呢？其实，自从吴隐之饮过后，贪
泉的存在就只是证明了一个道理：一
个人的贪廉最终还是要取决于个人的
品质。虽然外在环境有种种诱惑，但那
是外因，外因最终还是通过内因起作
用。信念坚定、意志坚强的人，自有廉
洁底气，清者自清，浊者自浊，碍一泓
泉水何事？

现陈列在广州博物馆中的“贪泉碑”，
此碑原立于贪泉旁，以警示官吏勿贪。

资料图片

感 悟 一 眼 泉
●王影

中华文化海外传播对于提升中
华文化世界影响力，展现好中国形
象具有重要意义。讲好中国故事，
传播好中国声音，展示真实、立体、
全面的中国，要从传播内容、传播方
式、传播路径等方面着手，平衡好传
统性与时代性的关系，提升讲故事
的能力水平，从而更好推动中华文
化“扬帆出海”。

如果把时间的尺度拉长，我们
可以清楚地看到，中华文化对外传
播的脚步从未停歇。在古代，玄奘
西行、鉴真东渡、郑和下西洋，见证
着中外文化交流互鉴的生动实践。
今天，我们讲好中国故事，要努力做
到“音质”更佳、“中气”更足。

讲好中国故事，首先要立足中
国国情和中华民族发展史，注重传
统性与时代性的有机结合，发出“音
质”更佳的声音。国产动画电影《长
安三万里》通过深入挖掘唐代的历
史和文化，采用先进的动画技术和
符合当代人的审美趣味，展现了历
史人物在时代背景下的情感和抉
择，让观众在欣赏动画的同时，有所
思、有所得。《长安三万里》在海外观
众中也收获不少好评。许多观众表
示，影片不仅画面精美，而且故事感
人、内涵丰富，通过影片，他们对中
国的历史和传统文化有了更深入的
认识。

讲好中国故事，还要立足中华
优秀传统文化，充分展现文化自信，
发出“中气”十足的声音。刚刚闭幕
的第三十届北京国际图书博览会
上，5 天时间达成中外版权贸易协
议2100余项，其中少儿类图书居输
出品类榜首。《小问号童谣绘本》《妈
妈的剪影》等一批原创精品展示中
华优秀传统文化，反映中华大地上
生机勃勃的现实生活，引起很多国
际出版人的兴趣。

讲好中国故事，还需要重视以
个人视角的国际传播模式，让更多
个体的讲述生动直观地展现中华文
化。去年底，我国主管部门公布了
优化签证和提高入境旅游便利化的
政策措施。在国外社交平台上，

“China travel”（中国之旅）很快成
为热门话题。一些外国旅游者来到
中国后，发布了记录自己亲身经历的视频。视频中所展示的中国，传
统与现代交融，充满生机和活力。不少外国网友看到视频后，感叹

“比想象中的中国更有魅力！”
当今世界，人类社会传播形态和传播方式正在不断变化。在互

联网时代，个体也能够成为跨文化传播的主体，能够赋予跨文化信息
以情感温度，具有独特的传播优势。普通人用自己的生活体验来讲
述中国故事，呈现的是有个体风格、个人情感的鲜活故事，更易于让
受众接受。

新时代意味着新机遇。在国际传播场域，我们要挖掘“好故事”，
还要坚持受众导向，因地制宜进行语码转换，会讲“好故事”；重视个
体传播和情感共鸣，让故事背后的文化、思想、精神能够真正打动
人。在一次次生动的阐释与讲述中，一个可信、可爱、可敬的中国，就
会走进世界各国更多人的心中。
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亳州曹操地下运兵道
图片由作者提供
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又有些年头
没有回老家了
虽已经过去多年
集体堂屋内——
仍旧漆黑厚重的棺材
仍然显示出它的辈份与尊贵
儿时
成群结队的玩伴
即使穿梭其中
也没有对死亡的恐惧
脱完了牙
看不见路
认不清人
看上去已经邋遢了——
我的祖辈们
他们早已错过了
涌去城市淘金的时节

虽拼尽全力
也只等待生命最后的一天的到来
尽管
山外天翻地覆
毕生的心血
是对二十四节气的酷爱
育苗
下种
授粉
天然的专家
多年的收成
是泥土颁发的学位证书
只是不知——
是个什
那些跃出“农门”的年青人
不断地怀念着故乡
每一个节庆的前日

将亲人们接到不一样的城市
可他们却极不习惯——
什么也不做的日子
急切地回到
老屋
牛棚
田埂
虽然地里的禾苗当下不需要任何的麻烦
可是他们
天天看着——
万一病着了呢
我如何赞美我的故乡
赞美那些农人
农活
山路
粮食
累弯了男人们的腰和脊
干瘪了女人们的胸和臀
可是
即便哪里的繁华
动摇不了他们的根基
他们真爱土地
他们默默劳作
于是
地里的果实送到了城里
我们的胃里
有了粮
我多次梦回故乡

故故 乡乡
——献给为“三农”付出的父辈

●治兴


