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随着50多米外的围观群众越来越多，叽叽喳喳的
声音也越来越大。鹤爸鹤妈开始变得更加不安起来，它
们的脑袋不停地转动，警觉地四处张望，翅膀微微张开，
一副随时准备攻击的样子，根本就顾不上王小胖在一边
嘚吧嘚吧嘚地说个不停。

这时候，赶到现场的那位老民警，大家都叫他老好
人，他也来了。我知道老好人是谁，就是给我待的纸箱
铺小垫子的人。大夏天的，其实我凉不着，但他这个举
动让离家受伤的我心里特别暖和。老好人赶紧联系了
莫莫格救助站，站里的人听说后，也很快派人赶到了现
场。用宋丹丹的话来说，当时的场面，那是人山人海、盛
况空前。

其实麻雀这家伙一学啥就夸张，现场肯定没有那么
多人，但据说围观者都被派出所的同志给劝退了，他们
怕惊到丹顶鹤，毕竟丹顶鹤一家是重点保护对象。

保护区的同志们闻讯匆匆赶到了现场，他们小心翼
翼地靠近鹤窝，经过一番仔细检查，确认4只丹顶鹤没
有什么大问题，只是刚刚孵化出来的鹤崽实在太小了，
身体还很虚弱，不能随便搬动，需要在原地好好照料，挺

过15天才能将这窝丹顶鹤带回保护区。
既然暂时带不回保护区，那么就地“保护”的艰巨任

务就落在了派出所的同志们身上。这可真是个棘手的
问题啊！正是春耕的关键时候，要是一动用那些大型耕
种设备，这一家4口丹顶鹤不得被吓跑了呀？小鹤还不
会飞呢，那俩大的要是飞走了，小鹤可就难活了。这事
可得好好和刘大哥商量商量，到底该咋办啊。

曹所当场就把这片稻田地的承包人刘大哥给找来
了。“你瞧，丹顶鹤一家就落在你家这一亩三分地上了。”

一听说丹顶鹤在他家地里孵化出幼鹤了，刘大哥倒
是个爽快人，当即表示那片地不种了，就算今年不能补
种，这片地也要先可着这窝丹顶鹤用。刘大哥说：“这可
是国家保护动物，咱可不能因为种地就不顾它们的死
活。”麻雀说的时候，声音变得轻柔了，我听出了感动，人
类中，还是善良的人更多。

就这样，在接下来的15天里，24小时人工“护鹤”
成了派出所警务工作外的一项最为重要的任务。他
们在离鹤窝10米左右的地方搭起了简易的帐篷，大
家轮流守护，三两小时换一班岗。人手不够的时候，
所里的其他人就把饭菜送到现场。总之，就一个原
则，鹤窝不离人、鹤前不空岗，24小时倒班守护、投食，
时刻防止群众近距离围观，不让丹顶鹤受到一丁点儿
惊吓和野兽侵袭。

那两只成年丹顶鹤一开始对人类还是充满了戒备，
只要有人稍微靠近一点，它们就会发出警告的叫声。但
是派出所的同志们一直都很有耐心，他们每天按时给鹤
一家送来新鲜的食物和水，轻声地和它们说话，虽然鹤
爸鹤妈也许听不懂人类的语言，但我想它们一定能感受
到人类的善意。慢慢地，两只成年丹顶鹤也在与同志们
的共处中产生了感情，不再像一开始那样紧张了，甚至
还允许他们靠近看看鹤崽，这可真是给了派出所的同志
们很大的面子。

经过派出所15天的日夜坚守，在镇南筑巢育雏的
丹顶鹤一家平稳度过绒羽期，在飞羽期终于被保护区工
作人员平安带走了，它们回到了莫莫格自然保护区。

按说丹顶鹤一家被接走了，所里少了一项工作，大
家应该开心才是，可奇了怪了，自从这窝丹顶鹤走了之
后，最初的一段时间，所里的几个人就跟日子缺点啥似
的，整天都有点无精打采。到了周末，不值班的几个人
一商量，居然驱车去了保护区，专门前去探望。我听麻
雀说，他们到了保护区，看到丹顶鹤一家生活得很好，这
才放心地回来了。 （未完待续）
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压题图片：本报记者 李晓明
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赵东海的散文集《五棵树上空的月
亮》以白城镇赉五棵树村为地理坐标，
在东北方言的韵律与自然意象的层叠
中，构建了一座连接乡土记忆与城市回
望的文学桥梁。这部作品不仅是乡愁
文学的“穿越表达”，更在方言语料、自
然意象群与时代精神的交织中，呈现出
东北乡土文学的独特美学价值。

方言叙事：
乡音的肌理与情感的温度

在作者的笔下，东北方言词汇运用
比比皆是，比如“那嘎达”“干啥”“咋的”
等，这些并非简单的语言点缀，而是作

为情感密码与地域身份的标识，嵌入叙
事的肌理。这种方言的“在地性”与城
市视角的“疏离感”形成张力——当作
者以移居者的身份回望故土时，方言成
为唤醒记忆的钥匙，既重构了童年场景
的鲜活，又凸显了城乡文化碰撞中的身
份焦虑。正如《北京文学》评语中对语
言“讲究”与“结构精巧”的强调，作者将
方言的粗粝感转化为文本的呼吸节奏，
让乡愁在语言的褶皱中自然流淌。

自然意象：
原生态美学的符号系统

散文集中反复出现的“五棵树”“田
野大院”“野草”“公鸡”“花猫”等意象，
构成了一套完整的乡土符号系统。这
些意象既承载着东北地域的自然特征
（如“五棵树”作为地标的历史沉淀），又
通过拟人化书写被赋予情感重量——
例如“花猫蜷在磨盘上打盹”的场景，既
是乡村日常的切片，又暗喻时光停滞的
永恒性。这种“草木有灵”的书写策略，
与《山中芝兰》对云南山村“草木淡雅幽
香”的象征性处理异曲同工，但赵东海
更强调意象的“功能性”：果树见证家族
繁衍，野草隐喻顽强的生命力，公鸡啼
鸣则成为乡村时间秩序的标尺。这些
意象群在城市化进程中逐渐消逝，因而
其书写本身便构成一种文化抢救。

时空交错：
乡愁的双重维度

作者以“城市长大的人”视角展开叙
事，形成双重时空的交错：一方面，童年记
忆中的乡村是“未被规训的原生态乌托
邦”，如《父亲的马》中幻想之马对自由的
隐喻；另一方面，现实中的乡土在现代化
冲击下面目模糊，成为“回不去的田野”。
这种张力在《五棵树上空的月亮》中体现
为月光意象的变奏——记忆中的月亮“悬
在五棵树梢头，照着谷垛和萤火虫”，而今
却“被高楼切割成碎片”。这种时空对比，
恰如万玛才旦小说中“传统规矩与法律冲
突”的现代性困境，但作者通过诗性语言
将矛盾升华为美学沉思，使乡愁超越个人
怀旧，指向农耕文明与工业文明碰撞的集
体记忆。

乡土文学的内在价值：
从地域性到普世性

该散文集的深层价值，基于将东北
方言与地域经验转化为人类共通的情感
结构。作品中“深沉的时代精神”并非直
白的社会批判，而是隐匿于细节：如“野
草从砖缝里钻出”暗喻乡土生命力的顽

强，“乡间大院门楣褪色”见证家族伦理
的变迁。这种“以小见大”的叙事策略，
与《高原的“野牦牛”》通过个体命运折射
时代图景的路径相通，但赵东海更注重
日常生活的神性挖掘——在《牧风人》等
篇目里，放羊老汉的烟袋、母亲的酱缸都
成为文化基因的载体。这种书写使东北
乡土文学突破地域局限，成为当代中国
城乡转型的微观史诗。

古 树 故 事

文图来源：《白城古树名录》、白城市融媒体中心

保 护 古 树 名 木 赓 续 历 史 文 脉

祖师树：
二级古树，树龄 450 年

此树枝繁叶茂，远看似鸾凤摆尾、蛟龙出海；近观似天蓬笼罩、密不透
风。相传，1659年瑞安活佛在庙宇奠基仪式上祭拜此树并发下大愿，发
誓用3年的时间建成此庙。1662年古庙如期建成，故名此树“祖师树”。
此后几百年间，凡来此寺院的香客都会祭拜此树。

祖 师 树

♠树种：榆树，榆科，榆属。
♠位置：通榆县向海乡香海寺内。
♠等级：二级古树，树龄450年。
♠状态：树高13米、胸径93厘米、冠幅12米。现为正常株，生长环境良

好，现存状态正常。
♠古树历史：该树于1574年自然生长。

太白是星，黎明在东称启明、入夜在西称长庚，
就是金星，因为明亮，故称太白。太白是人，是唐朝
大诗人李白。《新唐书》记载：“李白，字太白……白之
生，母梦长庚星，因以命之。”原来李白的字来源于星
辰。太白是山，秦岭主峰，在眉县、太白县、周至县交
界处。前蜀杜光庭撰写的《录异记》记载：“金星之
精，坠于终南圭峰之西，因号为太白山。其精化为白
石，若美玉，时有紫气覆之。”《录异记》属于志怪小说
一类，不足为据，姑且一听。三个太白，太白星是源，
李太白和太白山是流。

有一首诗把名为太白的星、人、山全包含了，这就
是李白的《登太白峰》：

西上太白峰，夕阳穷登攀。
太白与我语，为我开天关。
愿乘泠风去，直出浮云间。

举手可近月，前行若无山。
一别武功去，何时复更还？

“西上太白峰，夕阳穷登攀。”出发向西，攀登太白
峰，在日落时分才登上顶峰。开头两句可谓开门见山，
从登峰之晚可以想见山峰之高。

“太白与我语，为我开天关。”太白星同我对话，为
我打开天关。太白是最亮的星，也是黄昏第一颗出现
的星，有时候太阳未落都能看见。随着夜色渐深，众星
逐渐现身，这就好像是太白星打开了天门，让人看见众
星。诗人也叫太白呀，三个太白全部出场了。

“愿乘泠风去，直出浮云间。”我愿乘清风离去，飞
行于浮云之间。太白峰海拔3700多米，夜间自然是清
凉之风，而云气就在四周飘荡。见到此情此景，一般人
都会心旌摇荡，何况浪漫的李白呢？

“举手可近月，前行若无山。”一举手就可以触摸到

月亮，向前飞好像已无山峦阻挡。这是一种居高临下、
自由自在的感觉。

“一别武功去，何时复更还？”一旦离别武功而远
去，什么时候还能回来呢？唐代，太白山在武功县，此
处用武功代表太白峰。高峰之上不可久留，长安可以
久留吗？似乎也不可以。还能再回来吗？不知道。全
诗以问句结束，表达的情绪比肯定句更加丰富。

开元十八年（730年），李白30岁，第一次入长
安。李白有政治抱负，到了长安，历抵卿相，却不被赏
识，也没有见到皇帝，只能悻悻而去。

天宝元年（742年），李白42岁，第二次入长安。
这次是应诏入京，李白以为机会来了，饮酒高歌，“仰天
大笑出门去，我辈岂是蓬蒿人”。李白的诗得到唐玄宗
的喜爱。但是李白恃才傲物，并不适应翰林供奉的角
色，结局是李白上书请求离去，皇帝赐金放还。

有学者认为，《登太白峰》作于李白第二次离开
长安之前。在离开长安的途中，他登上了太白峰，写
下了这首诗，表达了对仕途失意的感慨和对自由生
活的向往。

李白是不得意而离开长安的。不过，李白终究是
一个乐观主义者，即使是不得意而去，仍然相信天生我
材必有用，还未离开就开始想“何时复更还”了。

而一诗三太白，《登太白峰》可谓独一无二。

乡 愁 的 根 系 与 方 言 的 呼 吸
——散文集《五棵树上空的月亮》的文本价值与乡土叙事

●刘焱

一 诗 三 太 白
●王月光

结语：
散文集《五棵树上空的月亮》以

方言为舟楫，以自然意象为航标，在
个人记忆与集体经验的河流中溯
游。它既是对东北乡土美学的深情
重构，也为当代城市化进程中的文
化失语症提供了疗愈方案。这类创
作打开了本土作者作品走向读者的
广阔天地，而其更大的启示在于：乡
愁不应仅是怀旧的挽歌，更可以成
为重审现代性、重建精神家园的叙
事方法。当五棵树的月光照进城市
读者的窗口，那些被方言点亮的记
忆碎片，终将在文学中凝结为永恒
的乡愁晶体。

作者简介：
刘焱，白城市作家协会会员、援

疆教师。
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辽北省政府办公旧
址。本报记者张殿文摄

这座戴着“T”形勋章的红砖
建筑，曾在殖民时代的寒夜里蟋
缩成独身者的囚笼。当1937年
的第一块红砖嵌入地基时，它或
许不曾想过，88年后，今天的我
们会踮脚数着砖缝里的年轮，我
们触摸到的不仅是未褪尽的昭和
十年砂浆——更是一个城市将伤
痕锻造成史诗的勇气。

时空折叠术

2023 年的春天，时光的针
脚将这座4558平方米的时空褶
皱细细熨平。45间展厅像打开的
魔盒：旧石器时代的隧石火种还
在黑陶罐底闪烁。

这座面阔80.09米的红色建
筑，如同平铺在洮儿河畔的活字
印刷版。7.8米至11米渐变不同
宽度的墙体，在阳光下形成琴键
般的韵律。这栋楼像固执的历史
学家，把每个时代的体温都揣在
怀里。

当年日本工程师设计的标准
柱距，如今悬挂着契丹铜镜、陈列
着 蒙 文 典 籍 ，45 个 展 厅 在
2725.38平方米的肌体里生长出
13个文明年轮。

文明的接力者

当 500 件文物在恒温展柜
中醒来，这座建筑突然变得拥
挤——鲜卑牧民的骨哨与当代
艺术家的钢铁雕塑在平行时空对
话，拓荒者的马鞭与新时代的全
息投影共享同一束光。建筑本身
也成了最珍贵的展品。

当春风再次吹过明仁南街，门
廊下那排修复如初的铸铁雨水管，
仍在用1937年的倾角讲述着土地
的故事。

生长中的纪念碑

每个走进这里的人都知道，真
正的建筑永生术是让历史的年轮
与时代的脉搏在同一个空间共振。

有人问，历史馆存在的意义
是什么？或许就是当海外游子的
乡愁与契丹春捺钵的箭羽共鸣，
这座红砖筑就的时空方舟便完成
了最庄严的使命：它不展览历史，
而是让每个走进来的人，都成为
历史的续写者。

建筑会老去，但记忆永远
崭新。
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