

浴血十四年，用生命和信念熔铸伟大的东北抗联精神

英雄的故事，还在白山黑水间传颂

何思琦 郑智文

14年，这是一场漫长而艰苦的抵抗。在这片黑土地上，英雄将士们用生命和信念，完成了超越人类极限的顽强抗争，书写了中国抗日史上的壮丽篇章，铸就了东北抗联精神。今天，英雄故事、英雄精神被后人不断传承发扬，成为激励人们继续前行的强大力量。

黑土地上的抗日烽火

让更多年轻人知道，英雄是有血有肉的丰碑

1931年9月18日，夜。日本关东军蓄意炸毁沈阳柳条湖附近的南满铁路路轨，随后向中国军队驻地北大营和沈阳城发起进攻。国民党政府电告东北军“绝对抱不抵抗主义”，这份命令，让白山黑水间的安宁被打破。

中国东北，站在了命运的十字路口。走进东北抗日联军纪念馆，一张张真实的史料照片、一件件珍贵的革命文物，无声诉说着那段血泪交织的历史。

“这是一张日军侵占东北示意图。到了1932年2月，辽宁、吉林、黑龙江三省沦为日本的占领地。”伴随着讲解员于洋的脚步，中华民族的屈辱与苦难，一幕幕浮现在眼前。

哪里有侵略者的铁蹄，哪里就有保家卫国的战士。

马占山领导的江桥抗战打响武装抗日第一枪，一支支东北抗日义勇军队伍在黑土地上风起云涌。1933年初，中国共产党领导的巴彦、南满、海龙等抗日游击队相继成立。

从东北人民革命军到东北抗日联军，到1937年全民族抗战爆发前后，东北抗日联军陆续发展为11个军，共3万余人。南起长白山，北抵小兴安岭，东起乌苏里江，西至辽河东岸广大地区，粉碎着敌人的一次次“讨伐”。

东北抗日联军首任11位军长的塑像在纪念馆中静静矗立，衣襟间仿佛仍藏着风雪。

一军军长杨靖宇、二军军长王德泰、三军军长赵尚志……为国捐躯的7位军长中，年龄最大的杨靖宇，也仅有35岁。每位军长的身后，玻璃幕墙里，都站立着一批批小战士。正是这些年轻的英雄们，用鲜血守护着祖国的山河。

“你们看，这树皮上竟然写着字！”5名来自通化医药健康职业学院的大一学生正在纪念馆中参观学习。“我们几个是一个学习小组，想通过探馆的形式制作一条视频，让更多人知道这段历史。”



“通过对东北抗联历史的不断挖掘，我们希望让更多年轻人知道，英雄不是课本里的符号，而是有血有肉的丰碑。”高境远说。

不怕困苦艰难奋斗之模范

选择牺牲，走向牺牲，向死而生

“东北抗联在默默中和敌人搏斗了14年，在这悠久的岁月里，造成几许的可歌可泣的故事。他们很多在战斗中牺牲了。对这些为祖国而流血的先哲烈士们，我们当怎样去纪念他们。他们都是我们勇敢的同胞……”东北抗联著名将领冯仲云在《东北抗日联军十四年奋斗简史》中如此深情写道。

“忠诚于党的坚定信念，勇赴国难的民族大义，血战到底的英雄气概。”东北抗联精神，鼓舞着一代又一代人。

在东北抗日联军纪念馆“铁血英雄”的展线上，参观者步入序厅，就能感受到那长达14年的岁月风霜。

50米长，4米高，一幅幅铺满三面墙的巨幅水墨壁画于眼前展开。3000余人组成群山造型，那是绵延起伏的长白山脉，更是东北3000万同胞的象征。

不做奴隶，誓死驱寇！画中的抗联将士，青壮年、老人、妇女儿童，或手握武器，或肩扛农具，目光坚定。

壁画下方，不规则排列着高高低低许多汉白玉柱石。就像英雄的丰碑，和脚下的黑色大理石一起，犹如白山黑水，诉说着那段往事——

“东北的冬天，漫长而寒冷。在这处林海雪原的复原场景里，我们能看到几双穿着草鞋的草鞋鞋。”于洋指着几双东北特有、造型独特的鞋说道，草鞋鞋是抗联战士们冬日作战的重要装备。在最艰苦、最饥饿的时候，他们甚至会将草鞋鞋拿雪水一起煮着吃……

1938年11月5日，党的六届六中全会发出致敬电，称颂东北抗日联军是“在冰天雪地与敌周旋7年多的不怕困苦艰难奋斗之模范”。

2021年9月，东北抗联精神被列入中国共产党人精神谱系第一批伟大精神。

“杨靖宇将军曾说‘一个忠实的共产党员，为民族解放事业，头颅不惜抛掉，鲜血可以喷洒，而忠贞不贰的意志是不可动摇的，最后胜利的决心是坚定的’。选择牺牲，走向牺牲，向死而生，这不仅是他个人的信念，更是东北抗联精神的真实写照。”高境远说。

靖宇山上，杨靖宇烈士陵园如往日般宁静。65岁的马继志领好票，登上台阶，独自一人前往陵园祭拜。作为吉林杨靖宇干部学院的特聘教师，他时常奔赴各地讲述红色文化、抗联精神。

在采访中，记者得知了他的另一个身份——“我的爷爷杨靖宇一生都在冲锋。站在他曾经战斗过的土地上，每一次讲述他的故事，我都能从听众湿润的眼眶、颤抖的握手中，感受到那份跨越80多年的精神共振。”马继志说，我会拿出更多精力，讲好英雄故事，弘扬好抗联精神，把红色基因不断传承下去。

穿越时光的抗联精神传承

依托形式多样的档案载体，更好地宣讲抗联将士的英勇事迹

“这是当时东满兵工厂自制的‘延

吉炸弹’，里面的成分不仅有炸药，还有玻璃碎片、生铁片甚至辣椒面。虽然是一种‘土武器’，但在当时也一度令敌人闻风丧胆。”站在纪念馆的展柜前，吉林杨靖宇干部学院教师姚帅如正在为学员进行现场教学。

“它们使用的时代离我们并不远，但见证、记录了当时游击队员们在困境中求生存、求胜利的智慧 and 力量，有着特殊的价值。”看着如今静静陈列在馆的“延吉炸弹”，一位学员如是说。

英雄长眠，人们常念。历史就像坐标，见证着我们一路从苦难走向辉煌的足迹。

“东北收复了吗？”“不但东北收复了，全中国都解放了。您用生命守护的这土地，再也看不到战火和硝烟了。”

“大家现在都能吃饱饭了吗？”“吃得饱，吃得好。”

“都能挺直脊梁杆儿地活着了吗？”“将军，我们现在国强民强！”

一间红色档案主题教室里，一堂名为《百日战斗档案 不朽民族气节》的沉浸式课程正在进行。大家仿佛置身于枪林弹雨的东北抗联战场，感受将士们顽强斗争直至孤身战死的伟大与决绝。在AI（人工智能）成像技术的辅助下，一场和杨靖宇将军穿越时光的对话，令不少人红了眼眶。

2020年，吉林省档案馆正式公布杨靖宇殉国前百日战斗档案，真实记录了杨靖宇牺牲前100余天率部与日伪军警进行的47次战斗历程。

“为了讲好这堂课，我们深入挖掘原始性、权威性、真实性的档案文献资料，依托形式多样的档案载体，让尘封的历史‘活’起来、‘动’起来，更好地宣讲抗联将士的英勇事迹，传承东北抗联精神。”姚帅如说。

情感思政大课《读家书 悟家风》、大型沉浸式情景党课《致敬杨靖宇将军》、专题教学《东北抗联的艰苦斗争与东北抗联精神》……“截至目前，我们自主开发完成了12类130门课程。下一步，我们会在继续深度开发东北抗联精品课程的同时，用好文化遗产，丰富拓展体验式教学红色矩阵，将各类现场教学点串点成线，进一步推动东北抗联精神研究阐释，让抗联精神在新时代绽放新的光芒。”吉林杨靖宇干部学院副院长顾璟说。

崇尚英雄才会产生英雄，争做英雄才能英雄辈出。

“我们是东北抗日联军，创造出联合军的第一路军。乒乓的冲锋陷阵缴械声，那就是革命胜利的铁证……”在东北抗日联军纪念馆尾厅，大一学生格桑曲珍打开手机，播放起《东北抗日联军第一路军军歌》。

“如果他们还活着，会看到一个怎样的中国？”镜头外，任可、李佳敏在一旁为她拍摄着。他们的这条探馆小组视频作业，就快完成了。

最后一句话，经过的人们在一旁都听得真切，同学们齐声说着：“抗联英雄们永垂不朽！只要我们记得，他们就永远活着。”

图①：东北抗日联军纪念馆外观。图②：文物“消息树”。图③：《百日战斗档案 不朽民族气节》授课教师与杨靖宇AI形象隔空对话。

图①②均为东北抗日联军纪念馆提供 (据《人民日报》)



心香一瓣

家有老母，灯火可亲

宋彩霞

母亲今年90岁，山东诸城人氏。年轻时闯关东来到东北农村，虽已过60余载，但仍乡音未改，一口浓郁的山东话，让人倍感亲切。母亲中等身材，脸上已增添了些许老年斑，眼眸浑浊，常有边泪若隐若现，满头的白发，向后拢成一个短白菜帮子发型，有时会穿一件红毛袄，显得特别干练精神。

母亲是个淳朴善良的人，待人非常和气，左邻右舍都愿与她交往。每天晚上我家屋子里都会坐满大人和孩子，他们都愿意听母亲讲话。母亲是个乐天派，幽默风趣，是大家的焦点，只要有她在，笑声便会一浪高过一浪。母亲每次都会热情地给每个人让座、倒水，只要有家里有好吃的，一定拿出来与大家分享。每个人离开时她都要亲自送出大门，有些岁数大的老人，母亲还要挽着她们的手送出一程又一程，热情地让她们再来家里玩。

对熟悉的人如此，对陌生的人，母亲也总是伸出援助之手。有一年冬天，我们全家正在吃早饭，母亲从外面领回来一个要饭的中年男子，脸上蒙着黑黑的污垢，像刚从煤堆里爬出来，头发好似一个鸟巢，沾满了草叶和树叶。我几乎看不清他的长相，分不出他的年龄，身上发着一股难闻的怪味，眼睛直勾勾地看着桌上的饭菜。我畏惧而惊讶地看着母亲把他让到饭桌前，给他盛了一大碗饭和菜，他便狼吞虎咽地吃了起来。母亲说，在咱家柴禾堆旁发现的，看着好像几天没吃饭了，怪可怜的，就把他领回来了。他吃完后，母亲又往他的破兜里塞了好几个白面大馒头，让他留着吃。

我当时早餐没吃完，恶心得直想吐，怪母亲把这么脏的人领回来，并执意要把他吃过的碗扔掉。母亲叹了口气说：“唉！也不知道是谁家的孩子，他娘得急成啥样？谁没有难难的时候，我就算替他娘给他吃的。”

听了母亲的话，我的心沉沉的，为他，为母亲，更为我自己。我突然感觉到：善良是人性中最根本的美，它不是后天熏陶所致，而是与生俱来的一种光辉。

母亲不仅善良而且擅讲擅编故事，是讲故事的高手，一个典型的故事大王。我感觉她的故事讲也讲不完，并且每次讲过的故事，下次再讲一定不一样。她的声调是那样吸引人，故事之中常会穿插一些顺口溜、打油诗之类的东西。我发现母亲是一个写诗的天才，她每看到一个什么现象，张口即来一首打油诗，通俗有趣而且合辙押韵。我们这些孩子经常会一边帮她干活一边围着她，听她讲故事：“从前，有这么一家子，一个老妈妈领着两个孩子过日子，日子虽穷但还是很顺当。突然有一天……”每当讲完最后一个故事，母亲总会说：“都回家睡觉去吧，明天我再给你们讲。”我们便央求道：“再讲一个，再讲一个，最后一个。”昏暗的灯光下，母亲每次都是笑容可掬地说：“那就再讲一个，这可是最后一个了。”

我们这些孩子就是这样听着母亲讲的故事，度过了一个又一个安闲而有趣味的夜晚。现在回想起来，小时候夜晚的灯火是那样的明亮、神奇和迷人。

母亲是女人堆里的巧手，非常富有创造力。贫穷的农村，很多东西都无法用钱买到，母亲便自己动手创造，变废为宝。门上的折页坏了，母亲就会用一个铁片自己做一个，既结实又省钱。一个塑料瓶子，她会把它上半部分剪开，制成一个流苏花边，栽上花，便成了一个小巧玲珑的盆景。我们衣服坏了一个洞，母亲会在上面绣一朵小花、一个小动物，浑然天成，妙趣横生。

我们家6个孩子，3男3女，每逢过年前，母亲便起早贪黑为我们一针一线缝衣服、做棉鞋。母亲从不对付，事事要强求好。我们女孩子的衣服、鞋子上都会绣上各式各样的小花小鸟图案，新鲜水灵，穿出去人人都夸母亲的手艺活好，心灵手巧。每年春节前，是村里办喜事的高峰期。每到这时，我家的两个大木箱上总是摆满一卷卷五颜六色的彩纸。那是村里办喜事的人家送来让母亲给做的活计。母亲愿意做这些活计，常常起早贪黑把那些彩纸变成大红的喜字、各式的窗花等。做这些活计母亲是不收钱的，有时为了赶活，她一剪就是大半宿。昏黄的灯光下，母亲手拿一把小剪刀，眯着眼睛，脸庞几乎贴到了剪纸上，专注地剪着一个个花瓣，一朵朵祥云……

母亲手上了有了活计，口中便没了故事，而且多年的事情忙得我们姊妹几个团团转。对此，我们是有诸多怨言的。我们的怨言一说就是几十年，母亲却从来没放下她那把小剪刀。母亲上年岁时，常常剪一会儿就要伸胳膊伸腿，扭扭腰，尤其是一边剪还一边擦眼泪，这让我无比心疼。女儿说，姥姥的手艺是非物质文化遗产，姥姥的作品是艺术品，应该收费的，就连不少村里人也这么说。可母亲总是不以为然，她常说的是，干这活儿，我就沾了人家的喜气，对我来说就是好事儿，哪能要人家钱，剪了这么多年了都不要钱，这活儿就要钱了？再说，我还能剪几年？老话不是常说么，善中取财方久远，人不能总在钱眼里里活。

母亲只读过两年私塾，她总说她的学没念够，叮嘱我们好好学。我们家的孩子多，只有父亲一个人上班挣钱，二姐又常年生病，生活常常是人不敷出。即便这样，母亲常对我们说，你们都要好好上学，不管谁念到哪儿，考上哪儿，我和你爹就是砸锅卖铁，也会供你们读书！

当年父亲和母亲两人来到东北，举目无亲，无依无靠。为了多挣钱，母亲把两个弟弟反锁在家中，去大队干临时工，一天下来，挣不了几个工分，可是回到家一看，家中已经被弟弟造得像个垃圾场。拖着疲惫的身体，母亲还要为全家人做饭、洗衣服、收拾卫生。为了让日子过好些，她还养了两头猪，一群鸡，后来又买了一头牛。在母亲的操劳下，我们在忙乱而有序的日子里渐渐长大。

我们没辜负父母的期望，先后都考上了大学，也都在城里扎根，过着安逸的生活。每次我们让母亲来城里住上一段时间，或者跟随我们到城里生活，她总是百般推辞，说住不惯城里的楼房，离不开这些老邻居。但我们知道，母亲是怕影响我们的工作，怕给我们带来不便。母亲从来不为着自己着想，从来不为着自己而活。

我只有1个孩子，孩子小时候还有婆婆帮忙带，每天还搞得手忙脚乱。我常想，母亲带我们6个孩子，而且二姐是个病孩子，是什么让母亲这样坚强地走过来，把我们一个个拉扯成人，培养成才？一个纯朴的农村妇女，是什么让她身上潜藏着如此巨大的力量，让我们这些做儿女的不禁汗颜。

做了母亲后，我终于明白了，是对儿女无限的爱，对家庭强烈的责任感，对幸福生活的执着追求，对生活的无比热爱，让母亲乐观地生活，吃苦耐劳，无怨无悔。

5年前，我把母亲接到城里，为的是方便照顾老人家，但母亲执意自己过，总说自己不能动弹那天再说。母亲生我养我，是世上最疼我的人，是有一口好吃的也要留给我的，是那个虽然不在我身边却永远把我挂在心中的人。母亲的刚强、宽厚、勤劳、仁爱构成了那一代中国母亲的无私形象。

天下的母亲其实要得很少，我们这些做儿女的，不要再等了，去孝敬父母，今天就是良辰。

刚才母亲打来电话，说她做了我喜欢吃的韭菜盒子，让我去取。母亲的家中，永远灯火可亲。我拿起为娘新买的衣服和鞋，向最暖最亲的那盏灯火走去……