

退休人的口福

●刘金范

记忆里吃过的饼，糖饼、葱花饼、馅饼还有薄如纸张的煮饼，多种多样。但是，四平李连贵熏肉大饼我只是听说没有吃过。

退休后，我去了四平问走街的市民，闻名遐迩的李连贵熏肉大饼在哪条街上？有人说在三马路步行街上有家李连贵熏肉大饼，也有人并不知道。我最终在四平火车站附近的铁西区站台街与轱辘把路交叉口处寻到了李连贵熏肉大饼总店。总店的门脸古朴典雅，门楣上赫然书写着鎏金大字——李连贵熏肉大饼。总店的右侧伫立花岗岩材质的李连贵半身烫金雕像。慈眉善目的

李连贵正朝着大街上来往的行人微笑着，仿佛邀请人们品味他创办的熏肉大饼。

我走进李连贵熏肉大饼店，楼下楼上人头攒动，店内的空气中弥漫着大饼的香馥和中草药熏制的肉香味。我在面食间玻璃窗前的位置坐下，问一位经常吃李连贵熏肉大饼的顾客：“李连贵熏肉大饼为什么好吃？”他说，烙饼的面粉里添加进猪板油，烙出的大饼柔软香酥。我隔着玻璃窗观赏着烙饼师傅每一步操作手法，只见她先把面盆里的面揪出放在面板上双手揉一揉，再把揉好的面揪成一朵朵形似花蕾的面

团，再用擀面杖把每个小面团擀成一张张满月状的圆饼，用板刷往铁平锅里涂上一层油并把饼放入平锅里，隔一两分钟再把平锅里饼面上刷上一层油。这时，我看着她把平铁锅里的饼翻一下身。20分钟左右，一锅香喷喷的大饼已经放在锅旁的案板上。我敬佩面案师傅揪面的手法，每个面团儿一两一个，每张大饼的大小和厚薄分毫不错。我买了10张，性急的我没等饼凉透先咬了一口。李连贵熏肉大饼表皮微酥、面质柔软，再咬一口饼里熏好的猪肉和面饼，满口溢香。

李连贵熏肉大饼代表着传统的

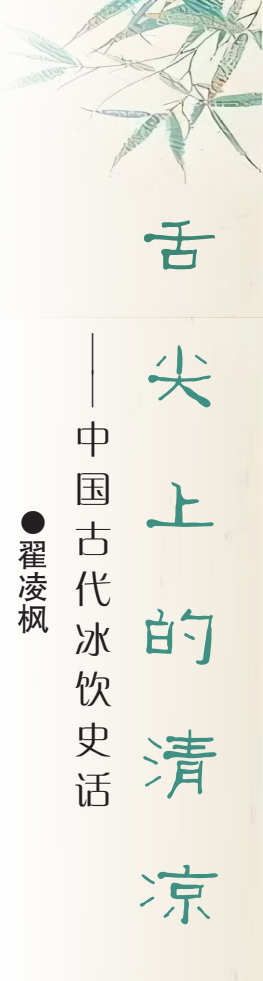
美食文化，历经几代人的传承，始终延续着传统秘方的配制和制作方法。李连贵熏肉大饼总店热情接待慕名而来的国内外友人。

以前，我一直想去趟四平的李连贵熏肉大饼店，饱尝一顿。可在当年，因种种原因未能如愿。如今，我退休了，心中又萌生起品尝李连贵熏肉大饼的欲望，今天心愿得偿，吃到了朝思暮想的熏肉大饼。

人人都有追求幸福生活的向往，随着时代的发展，物质生活水平的提高，越来越多的愿望都会实现。这正是今天幸福生活的写照。



清代画家金廷标的《莲塘纳凉图》现藏于上海博物馆。公子调冰水，佳人雪藕丝。诗句为表纳凉主题的诗意图。画中，一位贵公子凭倚石案闲坐，手拈一柄调羹，取食冰盘中的瓜果。



唐代药学著作《本草拾遗》记载，冰“主去热烦”。在这炎炎夏日，一杯冰饮下肚，顿觉心旷神怡、暑气全消。那么，在我国古代，人们也能享用这份舌尖上的清凉吗？

作为历史悠久的文明古国，中国的用冰传统至少可追溯到商周时期。周王室已有采冰、储冰的制度，并设有专司“冰政”的官员“凌人”——周朝之后的历代王朝，也都设置了掌管“冰政”的官吏。他们在冬季斩冰藏冰，并在夏季负责冰的分发。据《周礼》记载：“凌人掌冰，正岁，十有二月，令斩冰，三其凌。”《礼记》中也有记载：“季冬之月，冰方盛，水泽腹坚，命取冰。”

储备冰源后，冰块便作为夏日的奢侈品，专供达官显贵享用。每至三伏天，周王朝便会举行“颁冰仪式”，由周王将珍贵的冰块赏赐给贵族和近臣，以示恩宠。春秋末期，贵族大臣多喜欢冰镇米酒。楚国诗人屈原曾在《楚辞·招魂》中写下“横横冻饮，醒清凉些”的诗句，赞赏冰镇过的糯米酒口感清凉甘醇。

隋唐时期，冰块虽仍是“豪门专属”，但其商品化趋势已现端倪。《唐摭言》载：“剡人为商，卖冰于市。”但因为私人藏冰艰难，冰块价格奇高，《云仙杂记》载“长安冰雪，至夏日则价等金璧”，当真令人瞠目。而随着冰块的逐渐普及，唐人研制出一款独具特色的美食——“酥山”。其有着“中国最早的冰激凌”之称，做法是先将“酥”（指奶制品）加热到质地柔软、近乎融化的状态，然后浇灌到盘子之类的器皿上，盘旋成类似山峦的造型，最后放到冰窖里冷冻。在唐章怀太子墓中的壁画《仕女图》上，就出现了“酥山”这一美食：一位侍女手捧金盘款款而行，金盘之上，就是形如山丘的“酥山”，上面还插了一些花草作为装饰。

宋代，冰饮业得到极大发展，普及度亦大大加强。当时，市井出现了一大批售卖冰饮的店铺，名为“饮子”。在我们熟知的《清明上河图》中，就出现了一家名为“香饮子”的店铺。据《东京梦华录》载：“是月时物，巷陌路口，桥门市井，皆卖……冰雪、凉水、荔枝膏，皆用清布伞当街列床凳堆垛……”往往风亭水榭，峻宇高楼，雪槛冰盘，浮瓜沉李，流杯曲沼，苞鲜新荷，远逐笙歌，通夕而罢。”可见北宋的冰饮种类之多、口味之全。南宋诗人杨万里曾在《咏冰酪》一诗中写道：“似腻还成爽，如凝又似飘。玉来盘底碎，雪向日边消。”赞美的就是宋代的一种著名冰饮——“冰酪”。

明清之际，随着社会生产力的不断提高，夏季食冰的习惯已“飞入寻常百姓家”。直至今日，西安城西南隅的甜水井附近还有一个冰窖巷，据说是明代秦藩王宫和清代满族官僚夏季藏冰的地方。据统计，清代北京城中共有冰窖18座，其中储存了大量冰块，供贵族和平民使用。这些都是明清时期冰块普及的有力见证。冰镇酸梅汤是明清两代备受欢迎的冰饮：将上好的乌梅干泡发后，加入山楂、陈皮、桂花、甘草、冰糖等原料一起文火熬制成药，冰镇之后，清凉解暑、老少咸宜的美味冰饮就做成了。清代郝懿行在《都门竹枝词》中所写“铜碗声声街里唤，一甌冰水和梅汤”，描述的正是当时北京街头售卖酸梅汤的热闹场景。

清代乾隆皇帝曾写诗“表白”一种名叫“冰碗”的冰食：“浮瓜沉李堆冰盘，晶光杂映琉璃丸。解衣广厦正盘礴，冷彩直射双眸寒。雪罗霜簟翩翩珊，坐中似有冰壶仙。冰壶仙人浮邱子，朝别瑶宫午至此。古人点石能成金，吾今化冰将作水。”据记载，清廷的“冰碗”是以甜瓜、果藕、百合、莲子、杏仁、红枣、桂圆、葡萄干、山药等果品搭配制作而成。其中，吃果藕可以养胃顺气，吃红枣、桂圆可以健脾安神等，这让“冰碗”既可清凉消暑，又有滋补养生之效。

方寸之冰，穿越千年。从王公贵胄的珍馐，到寻常百姓的消暑佳品，冰饮的传承发展，不仅体现了我国储冰史的演进，也折射出社会图景与生活意趣的嬗变。在各色冰饮盛行的今日，那在唇齿间流转的沁人心脾的凉意，又何尝不是千年风雅之余韵。



- ▲树种：榆树，榆科，榆属。
- ▲位置：镇费县嘎什根乡乌兰吐村。
- ▲等级：三级古树，树龄201年。
- ▲状态：树高11米，胸径185厘米，冠幅21米。现为正常株，生长环境良好，现存状态正常。
- ▲古树历史：该树于1824年自然生长。



- ▲树种：榆树，榆科，榆属。
- ▲位置：通榆县新兴乡宏源村。
- ▲等级：三级古树，树龄201年。
- ▲状态：树高18米，胸径109厘米，冠幅20米。现为正常株，生长环境良好，现存状态正常。
- ▲古树历史：该树于1824年自然生长。

龙王庙神榆

图文来源：《白城古树名录》、白城市融媒体中心视觉工作室

我看我说

出圈的文旅标语，做对了啥？

●董映雪

出圈的文旅标语背后，是对游客需求的深入洞察、对文旅产品的精准定位

最近，有句文旅标语越来越出圈了：“这么近，那么美，周末到河北”。在短视频平台，这条标语还开启了“跨区域旅行”，视频博主将标语带到了各个景区、演唱会现场，甚至法国凯旋门、埃及金字塔等地。留言区，河北网友纷纷化身“导游”，热情推荐家乡：“雪季开板来崇礼”“石家庄有你想不到的City”。有网友调侃，上网时好像“手里被塞满了文旅宣传单”。

一句文旅标语，为何出圈又出圈，成为地方文旅的“流量密码”？

“这么近，那么美，周末到河北”，主打轻量化、短途游，打动当下年轻人。想“说走就走”，却没有时间；有心“特种兵出游”，却没有精力——许多人的旅行痛点恰恰成为河北文旅标语的亮点。今年“五一”，端午假期，平台数据显示短途游、周边游、自驾游等受到欢迎。年轻网友说，河北文旅标语里有着一“别管，先来”的松弛感、“吆喝来家里坐坐”的亲切感，引人周末前去“开盲盒”。

出圈的文旅标语背后，是对游客需求的深入洞察、对文旅产品的精准定位。各地喊响的文旅标语里，映出我国文旅市场新气象。“有一种叫云南的生活”，诗意栖居令人神往；“好客山东”，透着浓浓的热乎劲儿，主打周到服务、优化体验；“行走河南，读懂中国”里，是厚重的历史积淀、丰富的文化资源；“北国好风光”映出黑龙江冰雪旅游的火热……创新文旅业态，优化服务供给，擦亮文旅品牌，“上新”美好文旅体验没有止境。以山东曲阜为例，出台《曲阜市入境旅游市场拓展计划》，打造夜游、科技游项目，增设外币兑换点、外卡POS机，今年一季度曲阜入境游客数量同比增长约32.8%，赢得入境游客的心。

值得一提的是，凭标语出圈，也需要文旅“上镜”。地方的城市肌理、文化底蕴，才是文旅持续火热的底气所在。在网友为提升家乡“曝光度”努力的同时，河北同样加快文旅供给的提质升级。石家庄湾里庙步行街改造融街区景观、餐饮购物、文化体验等于一体，打造消费新场景；凭夜市走红网络的正定，在古建保护与古城风貌恢复提升上下功夫。

从近处的精彩，到远方的诗意，循着出圈的标语，我们看到了大好河山、多彩风情。对美好生活的向往需求与打造美好体验的文旅供给，值得一场双向奔赴。

宋代首饰：

雅俗与时序之美

●董行茜

发。佳人敛笑贪先折……钗头常带，一秋风月”。接着，梅花绽放，驱走冬日灰暗，在云鬓髻上竞风月。

世人簪花的情与境，激发了文人的才思与能人的巧思。在巧匠手中，才情巧思转化成首饰佳作。为了能戴四季花，宋人用罗绢、金玉、玳瑁、彩纸、通草等材料制作假花，称之“象生花”“四季花”，也制作花钿、花冠、象生果，如用累珠金丝掐出花叶的水晶瓜耳饰，雕出茄子形坠子的耳饰等。

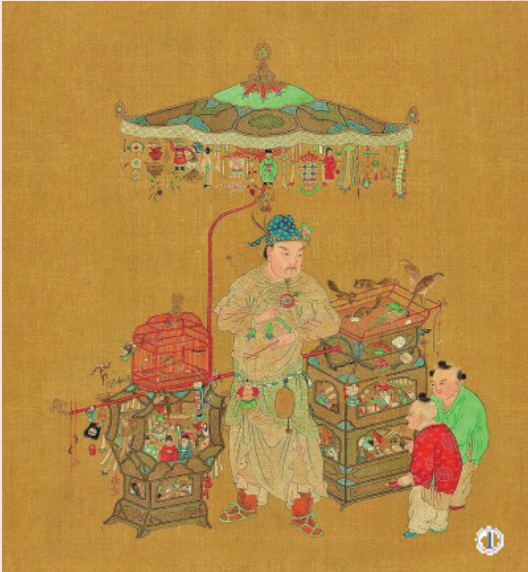
耍花冠铺子与修冠子的手艺人推动着仿生花冠的流行。据记载，此时出现了杏花冠、珠翠冠、四时冠花、“重楼子”花冠等。陆游《老学庵笔记》提及网尽四季花的“一年景”花冠：“靖康初，京师织帛及妇人首饰、衣服皆备四时。如节物，则春幡、灯毬、竞渡、艾虎、云月之类。花则桃杏、荷花、菊花、梅花，皆并为一景，谓之一年景。”

花除了是首饰中时令、美的符号，还是等级的象征。据史料记载，“（皇后）首饰花十二株，小花如大花之数，并两博鬓，冠饰以九龙四风”，“妃首饰花九株，小花同，并两博鬓，冠饰以九翟、四风”。后妃及命妇礼服首饰按花钿数区分品级，可见“花”的核心地位。

宋代首饰继承唐制，应用錾刻、镂雕、铸造、细丝、累珠、包镶、抓镶等工艺。在这一时期，纹饰变得更立体，层次愈加丰富，运用浮雕、花丝、镂空等多种工艺，把花卉植物、瓜果鱼虫、吉祥瑞兽等元素打造成生动有趣的可爱形象，趣味包容多元。有的纹饰以多个动植物形象组成，呈现对称或均衡分布，比如，湖南临湘陆城南宋墓出土的金步摇，还有江苏江阴夏港宋墓出土的金莲花簪，花瓣、花蕊、花茎具现，刻画入微，非常生动。还有单个形象变形的独立纹饰，如枝叶对称的花果纹饰耳环，弯月形并蒂瓜果枝叶叶耳环，以及有着“独颗大桃子一对称花叶一大花篮”三段式结构花篮纹簪首的簪子，等等。

宋代自然主题首饰将想象力、创造力、手工艺、价值观念融于金玉之形，解决了“花开花落不待我时”的问题，蕴藏朴素的设计思维，是古人智慧的结晶。雅俗与时序成就了宋代首饰艺术，使其尽显绝代风华。

如此，美物随身相伴，美意世世不辍。



①《货郎春担图》（宋代）
②《宋仁宗后坐像轴》（侍女局部）（宋代）
③宋代头饰，材质为金、铁、红宝石、珍珠，工艺可见花丝镶嵌

