我出生在一个传统的中式家庭，家里四代同堂。我从小懂得的第一个做人道理就是孝敬老人。那时的我还不认识几个字，还没听过“卧冰求鲤”、“亲尝汤药”等24孝的故事，但爷爷言传身教，是我最好的教科书。

太爷爷在爸爸1岁时就去世了。30多年前，太奶奶饮食起居需要人照顾，从那时起，爷爷每天都无微不至地照顾着太奶奶。为了便于照看，爷爷20年来一直与太奶奶同屋。太奶奶93岁那年开始卧床，爷爷的担子就更重了。喂饭喂水、洗衣洗脸、换尿片、擦身子……每一样、每一次、每一天都尽心竭力。

每顿吃饭时，爷爷都是先喂完太奶奶后自己再吃。太奶奶喝粥的时候多，粥热，爷爷就一口一口地吹凉，再一勺一勺地喂。

太奶奶衣服脏了，爷爷从来不用洗衣机洗，都是用手慢慢搓，他说洗衣机洗不干净。爷爷还说太奶奶一辈子爱干净，就坚持每天给太奶奶擦洗身子，太奶奶卧床4年从没得过褥疮。

上午阳光明媚时，爷爷会把太奶奶扶起坐在床上晒太阳，他就坐在床头陪太奶奶聊那些陈年旧事。太奶奶年纪太大了，人也越来越糊涂了，东一句西一句的，爷爷就笑着附和她。

太奶奶越老越离不开人，爷爷下楼抽支烟她都会喊。每当这时，60多岁的爷爷就会像小伙子一样“咚咚”跑上楼。太奶奶糊涂时发脾气，爷爷总是笑呵呵的听着、受着。一次，我看不下去，帮爷爷解释了两句，爷爷却马上制止了我。那时，我太小，不懂，跑去问爸爸。爸爸正在电脑上写材料，就顺手给我放了一首歌《当你老了》。

今年，97岁的太奶奶去世了，走得很安详。爷爷现在总是对着太奶奶的空床发呆，看着他满头的白发，上楼开始缓慢的步伐，我耳边就会响起“当你老了，头发白了，睡意昏沉；当你老了，走不动了，炉火旁打盹……”