□闫耀明
娘在干活。娘的个子很小,就像这小小的山村。田地里的活计多得拥挤不堪,摞起来一定像小村南面的磨盘山那样高。娘站在这样的山面前,渺小得像一只蚂蚁。但娘一点也没有气馁,她干得从容、坚定,韧劲十足。
于是,娘开始出汗了。在农田里干活是很容易出汗的,每一位农人对此都有深刻的体会。
可娘的汗出得特别多,她的衣衫已经被打湿了,牢牢地沾在她的身上,成为另一层皮肤。
因为娘的体质弱呀。我还小,小得不能帮娘干些活计。此时的玉米已比我的个子还要高了。于是我跑回家,给娘取来一瓶水。白花花的阳光把布满沙粒的土路晒得滚烫滚烫,我跑得满头大汗……娘停下手里的活,一脸疲惫地看着我,露出特别慈祥的笑。
不远处的女儿河,静静地流淌着。
当娘干完活,从田地里走出来时,我看到娘的汗水正在纷纷滴落,像一些心事沉沉的鸟儿。我知道,那小小鸟儿的双翅,扇出的是娘的梦想,一个从未和我说过的梦想。
娘到女儿河里洗小腿和胳膊,还很响地洗脸。娘洗去了汗水,我却流下了泪水。
回家时,我走在娘的身边,悄无声息的。
多年后,我重新走在这熟悉的乡间小路上,回忆起和娘一起下地干活这个小小的情节。
我突然想到,有时候一滴汗水比整条河流更能够将一个人颠覆。