女儿刚进家，老伴就嚷嚷起来：“你说你爸是不是精神病，在他自己屋里老半天没动静，我觉得有点奇怪，进去一看，你猜他干啥呢？补袜子呢！”

于是，这娘俩你一句、我一句地开始“埋汰”我。一个说，啥年代了，谁还补袜子，丢不丢人？另一个道，超市里袜子两元一双，网上拍十元钱一打，穿补丁袜子不叫人笑掉大牙！

末了，女儿通牒我：“爸，你是缺厚的还是薄的，要深色的还是浅色的？每样给你拍十双，不用你花钱。”

我生气道，你们懂什么，这不是钱不钱的事。

其实呢，说远了点儿，这还真是与钱有关的事。

我小的时候，家里穷，弟兄五个，全是淘小子，整天东跑西跳，袜子穿得格外费，不是今天这个脚趾头伸出来了，就是明天那个露脚后跟了。父亲每月只挣40元钱，哪有钱总买袜子，所以，三天两头就看见母亲补袜子。

家中有大、中、小三个尺码的“袜底板”，即用木板做成的用来补袜子的模具。补袜子时，将要补的袜子往上面一套，操作起来就十分便捷。母亲就是轮回用这几个“袜底板”补着全家常年补不完的袜子。

到了我要参军时，市面上已经有了尼龙袜子，结实、耐磨，一双顶好几双线袜子穿。母亲怕我到部队自己不会补袜子，花十元钱给我买了两双尼龙袜子带着。那时的十元钱对我们家来说，已是不小的开支。我读书那会儿，一个月的伙食费才八元。

到了部队，这两双尼龙袜我并没舍得穿。战士每年发两双线袜，根本不够穿，出操训练，摸爬滚打，十天八天就磨漏一双袜子，所以，星期天几乎成了我们的补袜子日。连队没有像家里那样的“袜底板”，老兵便教我们用单布鞋当“袜底板”用，就是将要补的袜子往布鞋上一套，就可以随心所欲地补了。

开始不会用针，时不时往手上扎，补完的袜子也是七扭八歪，穿在脚上也不舒服，但毕竟是能穿了。什么事都架不住用心，入伍不到三个月，我就练成了补袜子的高手，无论哪个部位坏了，都能补得十分完美、讲究，穿起来也舒舒服服，成就感十足。老兵说，缝衣服、补袜子是红军的老传统，补的是衣物，继承的是艰苦朴素的优良作风，培养的是勤俭节约的良好风尚。

确实，我觉得，在今天，补袜子也不是什么丢人的事。这也不只是为了节省那一两元钱的事。好好的袜子，只磨出一个小洞就丢掉，实在太可惜了，有点不忍心。补一补，顺手拈来的事，照样可穿，不也是一种欣慰、一种乐趣？回想起来，我确实很享受当战士时补袜子过程中的那种心境。所以，一见袜子磨出了小洞，总是产生要补一补的冲动。

几次说出想法，屡被老伴嘲笑。我并不甘心，把几双破损的袜子留了起来，洗净，准备伺机“从操旧业”。拖鞋便是最好的“袜底板”，把袜子往上一套，服服帖帖，便一针一线地缝起来。叫我想不到的是，双手竟然还是那么灵巧，补法依然那么娴熟。说也怪，那穿针引线的感觉，像是又回到了军营，自己又成了当年的战士。手中补的是袜子，心中却是对青春的怀念，对往昔的回味……

我1964年入伍，1990年复员，在部队服役26个春秋。军训军演、站岗执勤，抢险救灾、带兵育人，虽然没参加过实战，但在国际形势紧张的时刻也曾奔赴边防，守卫祖国的边疆。

如今我已年过八十，当年金戈铁马二十六载，许多难忘的时刻，多少珍贵的记忆，时常闪现脑中。部队这座大熔炉，锤炼了我的身心和意志；部队这所大学校，培育了我的品德和对党的忠心，二十六载的军旅生涯是我永生的财富。

今天，补的是一双袜子，心里感受的却远不止这些……